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© Her hakki sakhidir
Bu dergide yer alan,yazi, gizim,
fotograf ve illlstrasyonlar
elektronik ortamlar da dahil
olmak Gzere yaziliizin olmaksizin
kullanilamaz. Glrblz dergisi,
dijital bir dergidir, izinsiz basim
yapilamaz.

Hayatin bizler i¢in gelisi gizel aktigi bu zamanlarda, bir avug
genc olarak bir seyler basarma Umidiyle ciktik yola. Bizim icin
basar nedir? Nereye ulasirsak basarmis oluruz? Buna pek bir
sinir cizmedik. TUm tarih boyunca yazi, kalict olsun diye kayit
altina alindi. Insanoglu konustu, anlasti ve yazdi. Bir noktadan
sonra ise bunu kaydetmeye baslad). Biz, bu Kkaydetme
noktasina asirlar sonra geliyoruz. Iste bundandir ki Giirbiz, bir
dergiden daha fazlasidir. Yazilarin kaydedilmesi ve birikmesi
asil hedefimizdir. Sonrasinda, Gurbuz'e katkisi olan en ufak
kisinin bile glzellikle hatirlamas: dilegimizdir. Yazmak,
yazilarimizla var olmak; iste tim c¢abamiz bunun igindir.
Glirbiiz, benim icin bir hayalden daha fazlasidir. iste bundandir
ki hayallerin oniine gecebilecek bir nokta varsa, o da hedeftir.

Hayatta hicbir zaman firsatlar kacirdigima inanmadim. Higbir
zaman da boyle bir fikirde olmadim. Glrbdz'lin ¢ikis noktas ise
budur. Hepimizden bir parca olarak karsimiza ¢ikiyor Gurbiz.
Asil hedefledigim durum da buydu: Bir kisinin sinirlarindan
ziyade hepimizden olusan, nefes alacagimiz bir alan yaratmak.
Cok sevdigim bir sairin dizelerinde sunlar gegiyor:

“Daglarda glrbuz bir 6limdur bizim arkadaslarinki,
Pusmus bir sahaniz ne kadar sahan olsak,

Ama budandikca figkiran da bizleriz.

ﬁl’ﬂyoruz demek ki yasanilacak...”

ismet Ozelin "Yikilma Sakin” siiri, bir yazidan daha gok bir
direnis ve her seyin basladigi noktadir. Bizim de baslangicimiz
buradan olmustur.

Hayatin yasam evresinde yanimda oldugu icin kiymetli
arkadasim, editor Simeyra Aksoy'a; dahasinda, bin bir ugras
ve emekle Glrbuz'l sirtlanan yayin kuruluna; kiymetli yazilarini
bizlerle paylasan Glrbuz yazarlarina ve bu hayattaki en buylk
destekcim, dederlim Birsen Kirath'ya tesekkir ve
minnetlerimle.

Daha nice sayilara ve yazilara,
Sevgiyle,

Genel Yayin Yénetmeni
Ebrar Su Kiratli
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bir

)evrimcinin

ZEYNEP SEYMA KARADENIZ km&

Cinkid onun beyni her sabah bir devrimcinin beyni gibi uyamirdi. Kimden
bahsediyoruz? Tabii ki bilyiik usta, istad ismet Ozel. Hayat dedigin, bir yokusun ucunda
kesilen nefes yahut bir inisin ardindan gelen serinlik midir? ismet Ozelin dizelerinde ve
disUncelerinde bu sorunun cevabini arariz; ¢unki o, sadece kelimelerin degil, bir hayatin
nabzini tutan bir gairdir.

Siir, hayatin igindendir. Tipki bu dizelerde oldugu gibi donemin sorunlarini ele
alir. Sair bu siiri yazdigi siralarda yil 1969'dur. Atacl Behramodlu, "Yikilma Sakin” siirini
yazmis ve ismet Ozele yollamistir. Behramoglu siirgiindedir, Ozel ise askerdir.
Behramodglu'nun siirine cevap vermek isteyen Ozel, askerde oldugundan dolayi siir
yazmaya firsat bulamaz. O donemde, askerde dis ¢cektirene Uc gun izin verilmektedir.
Bunu firsat bilen ismet Ozel, siiri yazabilmek icin dislerinden vazgecer ve siiri bitirir.

Képiiren, képirtiicii bir hayatin nadasidir kardegim
Biitiin devrimcilerin ¢ektikleri.
Biliriz, diinyadaki yorguniuk habire mizraklanir.

Daglarda giirbiiz bir éliimdiir bizim arkadaslarinki.
Pusmus bir sahaniz simdilik, ne kadar sahan olsak,
Ama budandikga fiskiran da bizleriz.

Oliiyoruz, demek ki yasanilacak...

Iste, tam da béyle!

. Cocullugu ve Okul Yillary

ismet Ozel, 19 Eylil 1944'te Kayseri Diivenoni'nde diinyaya geldi.
Sidika Hanim ve Sokeli bir polis memuru olan Ahmet Ozelin altinci
cocugudur. Ik ve ortadgrenimini gesitli illerde tamamladiktan sonra
Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde okumaya basladi. Bu
yillarda komiinizmi benimseyen sanatci, Tirkiye isci Partisinde gesitli
gorevler ustlendi. ik siir kitabi Geceleyin Bir Kosu, bu siralarda
yayimlandi.

1972'de Hacettepe Universitesinde Fransiz Dili ve Edebiyati

okumaya basladi ve 1977'de mezun oldu. 12 Mart 1971'deki askeri

midahale sonrasi Halkin Dostlari dergisinin Sikiydnetim

Komutanhdi tarafindan kapatilmasi ve yazarlarinin

tutuklanmasi, ismet Ozel igin bir déniim

noktasi oldu. Bu stireg, onun digtncelerini
ve inanglarini yeniden

dederlendirdidi bir arayis

donemi olarak sekillendi.
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1974 yilinda Sezai Karakog'un gikardigi Dirilis Dergisinde yayimladigi Amenti adl siiriyle, islamei bir diinya
gorisine baglandigini ilan etti. Siirdeki su misralar, onun bu déntstmunu en iyi sekilde ifade ediyordu:

Oyle ise gel kardesim,
Hep verelim elele,
Patlatalim bombalari,

Canlar sussun her yerde.

Canlar sustu ve fakat,

Binlerce yilin yabancisi bir ses,
Dedgdi minarelere: Tanri uludur, Tanr uludur...

- [tk Dénem Stivleri

Ismet Ozelin siyasi yénelimleri, ilk siir kitabini
yayimladigi 1966'dan sonra iyice belirginlesmeye
baslar. 1960larin ortalarindan itibaren toplumcu-
gercekgi bir gizgiye yonelir. Ancak onun
toplumcu gercekgi siirleri, diger sairlerden ayrilir.
Clnkil Ozel, sadece toplumsal meselelere degil,
kendi i¢ dunyasina da siirlerinde genis bir yer
verir.

Bu dénemde "halk” onun siirlerinde dnemli bir

tema haline gelir. Ancak yalnizca halk degil,
toplumun o ddnemdeki siyasi hayati da
siirlerinde sik sik karsimiza c¢ikar. Halkina
duydudu sevgi ise cok glclidlr, ancak bu sevgi
bir baskasindan degil, sairin kendisinden
kaynaklanir. ismet Ozele gore bu sevaiyi
sekillendiren ve anlamlandiran da sairin ta
kendisidir.

Ozel, devrimci sairlerin hem toplumdan ilham
aldiklarini hem de o toplumun sinirlarini asmaya
calistiklarini sGyler. Ona gére, bir devrim, énce
dislincede baslamalidir. Cinkl yazilan siirler,
toplumsal gerceklikle kopmaz bir bag igindedir.
Bu yiizden Ozel, siirin temelinde sosyolojinin
olmasi gerektigini vurgular ve style der:

Neden sosyoloji? Psikoloji degil? Clnkid dlinyay,

dogayl dedistirmek ve yenmek, béylece kendini
yenilemek ancak bu sekilde mimkin. ‘is'
toplumsal bir olgudur. Siir de bir 'ig'tir.

. “Ykima Sakun)” Siiri Uzerine

"Yikilma Sakin" siiri, insanlarin zorluklar ve
acilarla  karsilastiginda, hayatin  anlamini
sorgularken  direnme ve ayakta kalma
miicadelesinin onemine dair bir mesaj verir.
ismet Ozel, siirinde, yasamin getirdigi zorluklara
karsi bir direnc gosterilmesi gerektigini, insanin
dismemesi, yikilmamasi gerektigini vurgular.

Siirin adi olan "Yikilma Sakin" da aslinda bu
direncin simgesidir. Ozel, insana gii¢ veren ve
onu hayatta tutan bir anlam arayisina isaret eder.
Burada yikilmak, bir insanin igsel dunyasinda
yasadidr krizi, kimlik bunalimini veya dis
dunyadaki olumsuz kosullara karsi ¢ozimsuz bir
sekilde teslim olmasini ifade eder. "Sakin
yikilma®, bu teslimiyetten kaginma ve insanin
glclind yeniden bulmasi gerektigini hatirlatir.

. fsmet Ozelin Siir Ardayist

ismet Ozel, sadece bir sair degil, ayni zamanda
doneminin sosyal, siyasi ve disinsel kirilma
noktalarini anlamaya ve anlatmaya calisan bir
fikir adamidir. Onun siirlerinde bireyin igsel
catismalari, toplumun dinamikleriyle kesisirken,
derin bir anlam ve direnis cagrisi hissedilir.
Ozelin kalemi, insanin sadece varolussal
sancilarini degil, aym zamanda topluma olan
sorumlulugunu da hatirlatir. Bundandir ki Ozel,
hayatimiza sadece bir sair dedgil, bir pusula
niyetiyle de dokunur ve iz birakir.
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Tren raylarinin ugultusu Urpertici soguga destek verir gibi sert riizgarla karisip dehsetli
bir ses cikariyordu. Kisin en ¢etin gegen bugunu, paltolu adamin haftalar sonrailk kez
evinden ciktigl guiine denk gelmisti. Cebinde bulunan minik saati cikarip bakti.

Saatin tik taklari cama vuran riizgara ragmen net sekilde isitilebiliyordu. Saat

15.27i1 gosteriyordu. Bir sonraki kasabaya varmasina daha iki saat vardi. Gicirdayan
koltukta biraz daha yayildi. Camdan disariya dogru cevirdi bakislarini. Sisle buttnlesen
karla kapl gayirlarda gozlerini gezdirdi. Lapa lapa yagmaya devam eden kar gorus
acisini daraltiyordu. ilerde tek tiik secilebilen cam agaclarinin tamamen karla
kaplanmis olmasi paltolu adamda gizel bir his birakti. Doganin gosterisli
manzaralarinin her zaman etkisinde kalirdi.

Tren zaman zaman buharini sert bir glrtltlyle disariya salardi. Bu gibi anlarda
ani bir refleksle irkilir sonrasinda tekrar sakinlerdi. Paltolu adam zoraki

bir Isinma surecinin ardindan mayismis hissediyordu. Gozlerini
uykuya teslim etmeye karar verdigi esnada yalniz oldugu vagon
kapisinin tiklanmasina irkildi tekrardan. Anlik bir teredditle
kapiyl acip acmama arasinda kaldi fakat tren ortak kullanim
alani oldugundan kapiyi agmasi gerektigini disundu.

Sesli bir gicirdamayla strgull kapiyi araladi ve

karsisinda yemek servisiicin gelen gorevliyi gordu.

Nazikce gulimseyen gorevlinin konusmasina
firsat vermeden eliyle bir sey istemedigini
belirten bir hareket yapip kapiyi geri stirdu.

Tum mayisikhidr kaybolan adam tekrardan
sogugu hissedebildigi cama dogru yanasti.
Diger vagonlardaki insanlarin gikardig
gurdltdler artmis, onlari daha net

sekilde duyar olmustu. Bu kadar

uzun suren bir tren yolculugu

onu zihnen yoruyordu. Biraz soguk havanin
ylziine garpmasinin iyi olabilecedgini
dldslnerek cami araladi. RUzgarin inleyen
sesi aralikl cama carparak

daha siddetli ¢ikiyordu.
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Kar taneleri rizgarin savurmasiyla vagonuna dusiyordu. Burnunu ve alnini disarinin
soguguyla temas edebilecek sekilde cama dayadi. Parmaklariyla cami tiklatiyor ve
karin yeryuzinde biraktigi o kis mevsimine 6zel kokuyu igine ¢ekiyordu.

Burnunu uyusturan riizgar daha da siddetlenmeye baslamisti. Vagonun iciiyice

/ sogumustu, paltolu adam inatla camin kenarinda durmaya devam ediyordu.
- Parmaklariyla tiklattigi camda tutturdugu ritmi devam ettiriyordu. Yan
- vagonlardan gelen gurultiyd kesmek icin kafasiniiyice disari cikardi. Yizlne
carpan kar taneleri ve sert rizgarin tokatlari ylzunin hemen kizarmasina
sebep olmustu. Trenin Gfledigi buharlar arkasinda guzel bir iz
birakiyordu fakat yagan kar sebebiyle net gorebilmesi zordu.
Tren birkag kere daduguyle ottl, bu garesiz seslenis sisin

ve yogun kar sebebiyle ilerde karsilarinda olabilecek her
tirden canliya bir uyari niteligindeydi.

Makinist birka¢ kere daha diidigl ¢almaya devam etti. Paltolu
adam sesten hoslanmayacak oldu ki homurdanarak vagonun
icine cekti basini. Cami sikica kapatarak artik islanmis olan
halinin tstinden g¢ekildi ve koltuga geri oturdu. Yuzu sizlamaya
durmustu. Sogugun ve kor beyazligin icinde biraktigi etkinin
gogsune vurdugu zevksel darbelerle tekrardan disariyl seyre
dalmistl. Doganin bu dehset gosterisi karsisindaki tepkisi her
zaman oldugu gibi kendi bedeni diginda gosterdigi tepkilerdi.
YlUzunun sizlamasi veya sogugun icine kadar islemesi bu tarz
muhtesem anlarda genellikle umurunda olmazdi. BlyUk bir
zevk alisla tekrardan o derin sogugu hissedebilmek icin cami
araladi ve beline kadar disari sarkti. Trenin raylar Gzerinde
cikardigi ses, sisin karli gayirlarla birlestigi o gérintd,

rdzgarin aci ugultusu.. Hepsi her zerresine kadar igine
isleniyordu. Gozlerini yumup anin tadini gikarmaya koyuldu.
Tekrardan cami kapatip iceri girdi. Koltuga uzanarak
gorlstne giren tum detaylari zihninde canlandirmaya

¥ basladi, disen her bir kar tanesini yakalamaya calisarak
zihin dinyasini kara boyadi. Bembeyaz bir distince
evreninde tek basina kalmis, gercek dinyanin

az once iliklerine kadar igledigi tim etkilerini

bu kendi yarattigi evrende silip yok etmisti.
Sessiz ve beyaz olan bu disunce
evreninin derinlerine batip,
yavas yavas kar tanelerinin
arasinda kaybolmaya basladi.
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BUSENUR KURAMAZ

Bilemezdim, efendim,

Boyle cilekes bir zamana denk gelecegimi.
Ongorebilseydim ¢agin hastalikh halini,
Koparmazdim diinden kalan yapraklarini takvimin.

Gozlerim gormek istemez, kulaklarim duymak...
Zaruri ve yegane ihtiyactir bir farkindalikla uyanmak.
Ahir vakittir; tiirli oyuncaklarla hakikati saklar,
Maddi gii¢, maneviyatin itibarini baltalar.

Ben, Ibrahim'e su tasiyan karinca misali,

Var olan hengamede zorlu yoldur, yalniz da olsa ilerlemeli.
Bogazimda bir yumrudur,

Arkamdan iz birakmak derdi....

Tek mecburiyettir haykirmak avazim ¢iktigi kadar,
Kalemimden akan sitemdir ki yazarken tasar.
Modern agitlarin dinleyeni de aglayani da azdir,
Sahiplenen dostlara selam!
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Adaclar cicek acmis. Ylruyds yapmanin tam
mevsimi. Bir cirpida hazirlanip ¢ikmalik bir
heyecan basti icimi. Cikip beldedeki tum
agaclari  gorecektim. Hepsiyle bir  bir
konusacaktim. Anlatacaktim tim yasadiklarimi.
Hemen masadan yillanmisg anahtarligimi ve
kenarlar pargalanmaya ylz tutmus clizdanimi
alip giktim. Hava esiyordu. Qyle bir esinti vardi ki
bu, hafif hafif oksuyordu yuzUmd. RUzgar
hizlandikga adimlarim da hizlaniyor; fakat bu,
beni etrafi izlemekten alikoyamiyordu. Oyle ya,
bir agac ya da farkl bir yapiyi gormeden o
yerden ayrilirsam diye korkup basimi hig
egmeden yiridim. Halbuki goriyordum da.
Aylardir evden ise temposunu atamamis
bedenim, mahallede yapilan yeni ama bir o
kadar da celimsiz ve ortama yabanci yapilar
gorunce garipsiyordu. Sanki hepsi farkli bir

klltlrden geliyordu.

Sanki her biri mahalleye yabanciliklarini sezmis

de utanmis, ylizime bakamiyordu. i-:;leri aciyor,

olduklari yerlerden ait olduklari yerlere gitmek

istiyorlardi. Yuzleri kizariyor, elleri titriyordu

hepsinin. Boyle distnlnce kendimi

koyuyordum onlarin yerine. Gariptir, sanki ayni
hisleri paylasiyordum aylardir.

Bir yalniz,

bir garibim

su dinyada.

Yararken kokusu tanidik bir sokaga geldim.
Evlerin onlnde sumbdller, bol bol yesillikli
agaclar, evlerin bahcelerinde cocuk bisikletleri,
ahsap cergeveli kicglUk camlar, bazlarinin
ontnde kiclk cardaklar ve bir de kenarda
kosede kalmisg, digerlerinden farkh bir ev...
Annemin evi. O evi fark ettigim andan itibaren
kalbim hizla c¢arpmaya basladi. Donup
donmemek arasinda kaldim. Gozlerimi simsiki
kapattim, bogazimda bir digum. Gitmezsem
annem Uzllecekmis gibi, gidersem de ben
uzulecegim... "Varsin ben tzlleyim,” diyorum ve
eve dogru yurtyorum. Fakat icimde tarifi zor bir
korku var. Her adimda zihnimin (cra
koselerinden anilar adeta karsimda durup
dikiliyordu. Bahge kapisinin dnune gug bela
geldim. Tam burada bisikletten distp annemi
cadirdigimi animsiyorum. O yine bana
kizmisti ama sonra dayanamayip
yaralanan kolumdan 6pmusta.
Anne ylredi dedikleri bu olsa
gerekti. Kiyamamisti herhalde.
Simdilerde bunu daha iyi anliyorum.
Cesaretimi toplayip bahcenin
kapisini actim.

Gozlerim kizarmis;
farketmeden

aglamisim bile.



Yanaklarim islanmisti. Evin kapisinin onlnde
bekliyorum. Biliyorum, annem yillar once 6ldd.
Biliyorum, kapiyr calsam kimse agmayacak ve
yine biliyorum, kapi kilitli degil. Bekliyorum iste.
Belki annem camdan gorip "Sen mi geldin?"
diye sevinir de kosa kosa gelip kaplyl acar.
Sonra "Neden agliyorsun?" deyip sarilir. O kadar
zaman oldu ki anneme sarilmayali... En son
kirkimda sanlmistim ya da annem kirkindaydi o
zaman. Bilmiyorum. Ben annem oldigumden
beri kirk yasimdayim. Hala bekliyorum. Artik
viicudum biisbiitiin titrer vaziyette. Igimden,
"Buraya kadar geldin, girmezsen ayip edersin."
diyorum. Kime ayip ederim, ben de bilmiyorum.
En nihayetinde bahcgedeki simbil kokularini bir
kez daha icime cekip kaptyl aciyorum. Kapiy
actigim anda "Anne!" diye seslenesim geliyor.
Gozyaslanimi silip eve soyle bir baktim. Hic
degismemis yillardir. Hala konsolun Ustlnde bir
dantel, sehpanin Ustliinde de 6rgi ipleri var.
Ustelik ev hala temiz. Annem temiz bir kadindi.
Hep soylenirdi benim pasakliligimdan.

Salonun ortasina ¢oktum. “Simdilerde gdrsen
anne beni, sen bu diinyadan gittiginden beri her
glin temizliyorum evi. Oylesine temizliyorum ki
gel gor istiyorum. Yillardir soylemedigin
iltifatlari simdi soyle istiyorum. Aferin kizim de,
basimdan op istiyorum.

Ozliyorum iste.

Ozledigimdendir, icimden konusturuyorum seni
anne. Ne sohbetler ettik bir bilsen... Hakkimda
hic bilmedigin neler anlattim sana. Birden
dilimden doklliverdi anneme  stylemek
istediklerim. Sonrasinda sustum, bir sey
diyemedim. Evin kokusu ruzgar estikce daha da
carplyordu yuzime. Bu his ne kadar icimdeki
ddgumu sikilastirsa da kalktim ve ilerledim evin
icinde.

GURBUZ DERGISI

Ayaklarim digumden bagmsiz, beni kendi
odama goturdu.

Ah burasi...

Tek bir esya alamadim buradan kendi evime.
Annem her birine dokundu. Her birinde ondan
bir parca var artik. Elimi, giyinme dolabimin
kapadindaki oyma cicek motiflerinde
gezdirmeye basladim. Sonra istemsizce
aciverdim dolabin kapagini. En sevdigim
kazagimi aldim elime. Annem, eskidigi icin
giyme, derdi hep; bense dinlemezdim. Elim,
annemin dogum glninde giydigim bluze gitti.
Hala lekesi duruyordu ictigim meyve suyunun.
Askilari kaydirdim. GéztUm siyahlara birinmis,
acinin bendeki karsiligi olan o burkuntuya kaydi.
"En son cenazende giydim bunu anne. Sen
giderken, 0Onune gecip gitme diyemezken
giydim. Hi¢ kirletmedim onu. Tam istedigin gibi
hala tertemiz." Sonra Ustimu elime aldim. Bu
sefer ayaklarim yatagima gétirdii beni. Ustimdi
adeta buyUk bir artiymus gibi siyahlar icindeki
ustimle orttim. Beni sicak tutmayacadini,
hatta daha fazla GsUtecedgini biliyordum. Acidan
donacadimi, dislerimin titreyecedgini biliyordum.
Ama yine de orttim. Kapattim gozlerimi.
Bekledim anne, eskisi gibi gelip 6pmeyecegini
bildigim halde uyumus numaras! yaptim. Bu
sefer gel, gel de igimdeki dugimu bir
opucuginle ¢oz anne. Goz kapaklarim titriyor;
ellerim, ayaklarim, vicudum titriyor.
Vicudumdaki kanin akisini hissediyorum artik.
Yine de simsiki

kapatiyorum gozlerimi.

Istemsizce,

fark etmeden

kapatiyorum.
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Yeniye aciliyor kapilar.

Yeni olan, taze olan... ilk adim, ilk baslangic.

Yeni, insanogluna hep umut getirmistir. En dipte olunan anda, nokta
kadar 1s1gin verdigi umut gibi. Bir ¢cocugun ilk “anne” deyisi, ilkokula
baslayisi, ilk arkadasi... ilkler, insanin omriinde bahar yasatir.
Basliyoruz yeni hayatimiza, kiillerinden dogan Anka misali; fakat bu
sefer sonmiiyoruz. icimizdeki ates ile daha gok alevleniyoruz.
Yaniyoruz... Daha ¢ok parlamak igin.

Topraga gomiiliiyoruz... Koklerimizi salmak igin.

Coskuyla olilyoruz... Yeniden dogmak igin.

Hepsinin asil gayesi, yeniye bir kapi aralamaktir. Biliyoruz ki kapanan ve
acilan her kapinin ardinda, en glizele ulasma umudu vardir. icinden
gecen sesleri dinleyerek... Bu sefer daha saglam, daha temkinli ve
kendinden emin. Ciinkii insan, yasadik¢a anhyor ki o ses, dogru yolu
gosteren en iyi pusula... Peki insan, omrii boyunca kac kez yolunu
kaybeder? Kac kez eline pusula alir? Ya da ka¢ kez icine doner? Sahi,
icine donebilecek yolu bulabilir mi?

En dibe battigi anda bulur; “Nereye gidecegim?” dediginde bulur. Tim
yollar ¢itkmaza varip, tiim kapilar kapaninca, kendi yolunu bulur. iste o
an, yeni bir umut belirir. Yeni bir yol, yeni bir hayat ve yeni bir defter.
Simdi oniimde defterim, elimde kalemim ve igcimdeki sesimle yeni bir
hikayeye bashyorum. Belki en iyi yazar olamayacagim ama bana
bahsedilen “yeni” ile kendi yolumu bulacagim.

Varacak miyim? Siipheli. Fakat aslolan yolculuk degil midir zaten?

Ne diyor Bayezid-i Bistami: “Aramakla bulunmaz ama bulanlar
arayanlardir.”
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Hem oOliume hem yasama ¢ok yakin bir noktada, sallantida duruyorum ben.
Asaqgisi kOr ve beyaz bir ucurum... Dinya, ayaklarimin altindan silinmek igin firsat
kolluyor. Cigerlerime dolan her nefesi; son defa vermek icin de almis olabilirim,
omrume omur katmis olmak igin de. Bir evin dis cephesine sirtimi yaslamis, ne
tarafa meyal oldugumu duisUnidyorum kara
kara. Igeride yanan sominenin alevi, bas
hizamdaki pencereye yansiyor. Goruntusu ilkin
turuncu bir ates topuna donuslyor, sonra
hizini alamayip cama tosluyor. Fakat bir an
olsun sicakligini sizdirmiyor disariya. Yalnizca
etrafinda kosusturan c¢ocuklarin, masaya
telasla servis yapan hanimlarin ve koyu bir
muhabbete dalmis beylerin nasibine dlsuyor.




Salonun kodsesinde GOzene bezene
suslenmis kocaman bir c¢am adaci
duruyor. Yaninda da hediye kutularindan
devasa bir kule...

Cocuklardan biri, kulenin  yanindan
gecerken kazara deviriyor kutulari. Tepe
taklak oluyor hepsi, oraya buraya
saciliyor icindekiler.

Dikkatimi yerde yatan kursun bir asker
cekiyor hemen. Dedemin anlattigi
masalin kahramani... Dedemi
dusiunldyorum. Onu dyle cok 6zliyorum ve
gérmeyi Oyle cok istiyorum Ki... Yalnizca
hayalinin bile beni isitacagini biliyorum.
Aceleyle kucagimdaki kibritlerden birini
alip duvara surtiyorum. Cikan titrek
alevde dedemin ylzind  gdrmeyi

bekliyorum. Ama rlzgar hemencecik
sondurdyor elimdekini. Ondan son bir
masal olsun duyabilmek icin bir kibrit
daha yakiyorum. Sonra yeni bir Kibrit
daha ve bir tane daha...

GURBUZ DERGISI

Askerdeyken tanistigi  bir c¢avusun
hikadyesini dinliyorum. Dedem, heniz
yirmilerindeki bu filinta delikanlinin
zekasiyla boluktekilerin saygisini nasil
kazandigindan ve nasil komutanlarin
gozdesi oldugundan bahsediyor. Ancak
tam da onun kurban gittigi talihsiz kazayi
anlatacakken ates soOnlveriyor. Yarim
kaliyor hikaye. Kucagimdaki son kibrit de
tikenmis oluyor boylece.

Isinmak Gmidiyle basimi pencereye dogru
uzatiyorum ama iceridekilerin vicutlarini
ve yureklerini saran gorinmez, 1k bir
ceperin varligi daha ¢ok Usutlyor beni.
Onun o segici-gegirgen  zarindan
sivisamayacagimi anlayinca tekrardan
yeniliyorum.

Herkes yemek masasindaki yerini almis
oturuyor. Bas koseye kurulan ihtiyar
adam, ailenin buyigl olarak formalite
icabl bir konusma yapiyor. Digerleri de
dikkatle onu dinliyor. Ardindan sessizlik
bozuluyor; gulismeler, kadeh
tokusturmalar, catal bicak sesleri...
Fakat hicbiri aramizdaki bu kalin duvari
asip bana ulasamiyor.

Yeni yihin son aksaminda, kocaman
gorunmez bir c¢eperle korunan o ev
icindekilerle beraber kule donmustu.

Sominenin icinde bulunan
kursun bir kalpten baska
her sey kildu artik.

S
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SUMEYYE KEVSER YILMAZ

Yonetmenligini Peter Weir'in yaptidi ve
senaryosu Tom Schulman tarafindan
yazilan Olii Ozanlar Dernedi, yalnizca bir
film olmanin 6tesinde, hayata dair derin
sorular  sormamizi  saglayan  bir
basyapittir. Hikdyenin merkezinde yer
alan Welton Akademisi, geleneksel
degerlere simsiki bagl, kati kurallarin ve
sert disiplinin hakim oldugu bir yatil
okuldur. Film buyuk bir salonda, adeta
bir ayini andiran torenle baslar. Burada
ogrencilere yoneltilen “Dort temel
ilkemiz nedir?" sorusunun cevabl su
sekildedir: Gelenek, onur, disiplin,
mukemmeliyet...

o 1‘.-"\ b

Biz hos oldugu igin siir okuyup yazmiyoruz.
insan irkinin bir ferdi oldugumuz igin siir okuyup
yaziyoruz.Ciinkii insan irkinin iginde coskular vardir.

Biz bunlar igin hayattayiz.

lll“l‘llllllll
OLU OZANLAR DERNEGI

Siir,giizellik,ask,sevgi..

0Olii Ozanlar Dernegi, 19889

Ancak  bu kavramlar, gercgekte
ogrencilerin bireysel hayallerinden ne
denli uzaklastiklarini gizleyen bir perde
gorevi gérmektedir. Film, birey olarak
varolusun, Ozgur iradenin ve hayallerin
pesinden gitmenin bedelini sorgulayan
bir anlati sunar.



Robin Williams'in unutulmaz
performansiyla hayat verdigi John
Keating karakteri, bu mekanik sistemi
kirmak  ve  ogrencilerin 6zglrce
dusunmesini saglamak icin bir ilham
kaynagidir.  Keatingin  dgrencilerine
asiladigi "Carpe Diem" felsefesi, bireyin
kendi yolunu kesfetme cesaretini
simgeler. CUnkd hepimiz bir gln bu
diinyadan géciip gidecegiz. Onemli olan,
yasadigimiz anin farkina varmak ve onu
en iyi sekilde dederlendirmektir. Bay
Keating, bu felsefeyle odgrencilerine
siradanligin  Otesine gegmelerini ve
olagan disi olani denemelerini ogutler.

carpe diem: ant yasa

"Vakit varken tomurcuklari topla,
zaman hizla gegip gidiyor,

Ve bugiin giiliimseyen bu ¢icek,
yarin solmus olabilir.”

GURBUZ DERGISI
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Keating'in derslerinde Walt Whitman,
Henry David Thoreau ve Lord Byron gibi
edebi isimlerin eserlerine yer vermesi,
O0grencilere yalnizca bireysel
ozgurliklerini kesfetme imkani sunmaz;
ayni zamanda sanata ve edebiyata dair
derin bir bakis acisi kazandirir. "0 Kaptan!
Benim Kaptanim!” gibi unutulmaz siirler,
liderligin ve rehberligin ne kadar buyuk bir
etki yaratabilecedqini vurgular.

Film boyunca bu 6zglrlesme slrecini en
net sekilde Neil Perry karakterinde
gozlemleriz.

Ailesinin onun igin cizdigi gelecek planina
boyun egmeyen Neil, kendi yolunu
cizmeye calisan bir bireydir. Tip
fakultesine girmesi beklenen Neil, sanata
olan tutkusu nedeniyle bambaska bir
hayal kurmustur. Bu noktada Bay
Keating'in yonlendirmeleri buyldk rol
oynar. Keating, 6grencilerine i¢ seslerini
dinlemeleri gerektigini ogretir. Onun
Ogretileri sayesinde Neil cesaretini toplar
ve hayallerinin pesinden gitmeye baslar.
Ancak bu yol, onun icin en agir bedelle,
trajik bir sonla noktalanir.

Neil'in trajik kaybi, arkadaslari Uzerinde
derin bir etki birakir ve iglerinde filizlenen
cesareti daha da guclendirir. Filmin en
duygusal ve carpici sahnelerinden biri,
ogrencilerin baskici editim sistemine
karsi  seslerini  ylkselttikleri  final
sahnesidir. fjrjrenciler, Bay Keating'e olan
minnettarliklarini ve baghliklarini
gostermek icin siralarin uzerine c¢ikarak
"0 Kaptan! Benim Kaptanim!" diye
seslenirler. Bu sahne, bireysel cesaretin
toplumsal Dbaskilara karsi kazandigi
zaferin bir simgesi haline gelir.

Son olarak, film bizlere su sorulan
yoneltir: "Hayallerimizden vazgecebilir
miyiz? Yoksa hayallerimiz igin neyi feda
etmeye hazinz?" Oli Ozanlar Dernegi,
birey olmanin getirdigi sorumlulugu,
hayallerin pesinden gitmenin bedelini ve
toplumsal yapilarla birey arasindaki
catismay! blylk bir incelikle ele alir.
izleyiciyi derin bir  sorgulamaya
yonlendiren bu film, hafizalarda uzun sire
yer edecek bir bagkaldiri hikayesi sunar.
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