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Kafamda çınlayan bir şarkıdır
Yan yana durduğumuz anlar 
Plak cızırtı ile dönerken,
veya
Bir kar tanesi toprağa kavuşurken, 
Unutmayı bekler insan. 
 
Bir izmarit midir kaldırımın bu denli canını yakan
Bir insan mı 
Yoksa bir canavar mı,
Bu kadar vahşileşen. 
 
Dalga boylu boyunca aşarken kederimizi
Yalnızlığa mı üzülmeli insan
Karanlığın içinde hapsolmuş anılara mı?
 
Kelimeler parçalanırken bir masada
Yahut bir sigaranın dumanında
Kurtarılmayı istemez mi insan
Benzer sorular döner kafalarda
Hemen hemen her kadının düşüncelerinde
Sevilmek değil midir hepimizin derdi 
Bize çok görülen
 
Sevmek bu denli ağır gelirken yüreklerimize
Sevilmeyi beklemek de bir acı değil midir?
Zaman nakış nakış işlenirken
Bilmem kaç kar tanesi tekrardan süzülürken mavilikte
Benden kalan beklemekti,
senden kalansa sadece acı
 
Geçmiş boylu boyunca uzanmışken karşımda
Bir kuyu muydun
Ben Yusuf olamayacak kadar çirkinken

 ebrar su kıratlı         

Plak Cızırt ıs ı  
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 İnsan sırf bir masa gitti diye gözyaşı dökmez. 
Mutlaka onun kendisiyle birlikte senden götürdüğü başka şeyler vardır. Bugün, benim
ardımda bıraktığım da tıpkı Cansever’in Masası gibi yıllarca “Bana mısın!” dememiş̧  bir
masaydı.

 Aslında, bir iki defa tekerlekli ayaklarının gövdesinden ayrıldığı olmuştu; ancak güçlü
yapıştırıcılarla tekrar birleştirebilmiştik parçaları. Üst malzemesi mermer olduğundan
birkaç̧  karesi de kırıktı ama yine de iş görüyordu. Elimizi, kolumuzu yerden kesiyordu
neticede, bu da kafiydi. Hem hatırası büyüktü. İlkokula başladığımda, güzel yazı ödevlerimi
rahatça yapabileyim diye dedem almıştı. O kadar devasaydı ki benim gibi yedi çocuğa daha
yeterdi herhâlde. 

 Nakliye kamyonu, masayı bırakmak için evimizin önünde durduğunda, ben ve sokaktan bir
arkadaşım karşı apartmanın merdivenlerinde oturuyorduk. Heyecanla ona durumu
anlattığımda “Ne kadar da şanslısın!” demişti. Bense göğsümü kabarta kabarta tasdik
etmiştim onu.

 Yıllar masanın üzerinden akıp geçti. Bazısı atlaya atlaya, bazısı ağır ağır, ancak bir şekilde
geçip gittiler. Okumayı söktüğüm o masada ilk şiirimi yazdım ben, sonra ikincisini ve
ardından üçüncüsünü. Büyüyünce ne olacağım sorusunu bana her sene sorduran ve her
seferinde türlü türlü cevaplar alan da oydu, benimle büyüyen de.

 Peki, insan kaç zaman sonra büyümeyi bırakıyor da yaşlanmaya başlıyor? Ya bir masa,
aslında ölü bir ağaçtan doğma olduğu hâlde nasıl oluyor da yeniden ölebiliyor? Ama yine de
biliyorum: Öldü sandığım şeyi, çöpün kenarından bir başkası alacak ve o şey, onun için
yeniden doğacak. Yeni bir anlamla girecek dünyasına. Kendisini, terk edilmiş bir kedi
yavrusuna kucak açmış̧  gibi ya da solmak üzere olan bir çiçeğe yağmur olmuş gibi
hissedecek belki de. 

 Önce kırılan yerlerini onaracak masanın. “Senden ne de çabuk vazgeçmişler öyle!" diyecek
ona. Ve bir gün, onun masası da —bir zamanlar benim olan — bırakacak onu. Ne kadar süre
o kişiyle kaldığının, neden gittiğinin, ne hâlde gittiğinin bir önemi olacak mı? Hangi
anlamlarla doğduğu ya da hangi anlamlarla yittiği artık bir şey ifade edecek mi? 

 Dedemin bana hediye ettiği masa, kaç̧  tane masayı daha büyütecek içinde? Ve ne zaman
“Bana mısın!” diye dert yanmaya başlayacak? Onun yokluğu, oturma odamızda bir boşluk
bırakacak ama bendeki anlamlarıyla yine bende kalacak. O hâlde, masa sahiden de gitmiş̧
olacak mı? 

Gitmiş Gibi Yapan Masa HÜMEYRA ÇAVDAR         



Kaçtım hep senden
Zavallı çocuk dünyamda

Bir vuruş, bin kırış akın etti
Varoluşun her kırıntısına muhtaç ruhumda

Güneş sadık kalmadı vaat edilen yere
Yedi kılıcı saplamak yetmedi gözlerime

Kandıramadım titreyen bedenimi
Ellerinin vurduğu her bir telde

İçimde yeşeren kadının doğumu ölüme mahkum 
Boynumdaki bir incidir halatlar, atalardan kalma

Yaşamaktan kaçarken sıkıca tutunmuştum halatına
Yitirilen bir cennetti sesinin her bir tınısında dağılmak 

Uyandığımda ilacımın etkisi gitmişti 
Aşka susamış nehirleri aşarak gitmiştin 

O nehirlerin bana susamasını sağlayan ruhum tükenmişti
O zamandan beridir 

hep kaçtım
 senden 
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Ama artık yakala beni 
Düşlerimin gerçeği, gerçeğimin ölümü kollarla 
İncir ağaçlarından uzak duramayan arılar gibi 
Çünkü gelinliğim kan içiyor sandım 
Babam narları kırarken yumruklarıyla
Yumruklardan koşarak uzaklaştım 
Kendim de nar taneleri kadar sana düşkünken
O yüzden kaçtım hep senden 
Ama aşk biliyorum yakıp kavuracaksın benliğimi 
Senden kaçanlar hep ilgini çekenler değil mi? 
 
Kendimi sunuyorum gül şölenine
Kalbimde yuva yapmış kılıçlardan gelen 
Gül yapraklarıyla adımı yazdım defterine 
Afrodit'in ayağına battıkça battığım
Kırmızılaştıkça kan akıttığım beyaz güllerimle
Gelinler taç yapmaz benim çiçeklerimle
Yıkandıkça kirlenirler benim şelalelerimde
Utanmıştım bundan 
Bundan kaçtım hep senden 
 
Boyuyorum vücudumu deniz kabuklarıyla
Çekirdeğimi kavuruyorum siyah saçlarda
Yudumlayacağım kahvemi nefesinin kutsallığında
Ne kaçıyorum tüm Doğu kovalarmış gibi 
Ne de yakalıyorum tüm Batı kaçarmış gibi 
Kurban ediyorum sana toprağımın her şeyini
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 Ayçanur Peksöz      

 
Bitmeyecek sandığımız anlar, gün doğumunda bizi terk edip gitmedi mi?
 
Şimdi buradasın. Gözlerini kapatıp kuşların cıvıltısını dinleyebilirsin, yaprakların cama
vuruşunu hissedebilirsin, yağmur sonrası toprak kokusunu içine çekebilirsin, kendini
yağmura atıp damlaların kirpiklerini ıslatışını hissedebilirsin çünkü artık bitti. Başladı ve
bitti, tıpkı yağmur gibi. Hiç bitmeyecek gibi yağan her yağmur, yağdı ve bitti. Şimdi,
yağmurda ıslananlar için kurulanma zamanı. Sakinleş. Aynada, seni bırakıp giden
gözyaşlarını izle ve sadece anda kal. Belki o an değildi ama şu an her şey yolunda ve belki o
an değildin ama şu an güvendesin çünkü artık bitti.
 
Yüzüne dokun ve gerçekliğini hisset. O ana dokunamazsın, onu geri dönüp
değiştiremezsin. Onun gerçekliği zihninde oluşturduğun bir illüzyondan ibaret. Camın
ötesinde hayat devam ediyor çünkü hayatın sonu değildi, yaşadığın son anın değildi; artık
bitti. O anda kalamayacağını kendine hatırlat, şu ana dönmek zorundasın. Nefes al. Ağlıyor
olsan bile gülümse.
 
Ne kadar istemesen de onun olması gerekiyordu ve oldu ama artık bitti. O hatıra şu an
hayatta değil, varlığının bir emaresi kalmadı. Elini kalbine götür; senin varlığının emaresi
orada atmaya devam ediyor, seni hiç bırakmadı. Yaşatma o anıyı, hatıralarında canlı
tutma, sulama artık bitti.
 
Duvardaki saate bak, saniye ibresi hareket ediyor çünkü artık bitti. Kendine iyi davran
çünkü o an geçmişte kaldı ama sen ilerledin. Şu an buradasın. Kendini o ana hapsetme, o
an olduğun kişiyle bağlarını kopar, kendini özgürleştir. Şimdinin gözyaşları da yarın bir
anıdan ibaret olacak, sende kalmayacak.
 
Takvime bak, bugünü bul. İşte, evet şu an buradasın. Haftalar öncesinde sıkışıp kalmadın.
O artık bitti, senden ayrıldı. Bugün gerçek, zihninde ısrarla tuttuğun o gün değil. Haftalar
öncesinde kalan bir anıyı sahiplenmek zorunda değilsin. Özgür bırak onu, salabilirsin artık
bitti.
 
Gözlerini kapat, belki de uyu ama kendine söz ver, artık aynı kâbusu görmeyeceğine dair
kendine o sözü ver. Beş yaşındaki sen, o kâbusu görse çok korkardı, çok ağlardı. Artık o
kâbusu zihninde öldürmenin zamanı. Gökyüzüne bak, bir bulut seç ve kendine sor: Bu
bulut mu gerçek olan, yoksa o anı mı? Kendi gerçeğine karar ver.
 
İki gerçeği birden yaşayamazsın.
Çünkü artık biri bitti.
                             
 

Çünkü Artık Bitti
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"Gelecek burada, sadece eşit şekilde
dağılmamış." – William Gibson
 
“Bilim kurgu” size neyi çağrıştırıyor?
 
Aklınıza, karanlık ve derin atmosferi içinde
kaybolduğunuz, gerçeğin tepetaklak
olduğu o ünlü kitaplar veya filmler mi
geliyor? Distopik evrenler, zaman
yolculukları, uzay kolonileri, gerçeküstü
düşünceler mi?
 
Ursula K. Le Guin, bilim kurguyu "İnsanları
bir arada tutan tek şeyin hayal gücü
olduğunu gösterir." şeklinde tanımlıyor. Bu
tanımdan yola çıkarak bilim kurgunun,
aslında hayal gücümüzün geleceğe ve
gerçekliğe olan yansıması şeklinde ifade
edilebileceğini söyleyebiliriz. Günümüzde
bu alanda Blade Runner filmi; felsefi,
sanatsal ve kültürel olarak büyük etkiler 
 

yaratmış, aynı zamanda bilim kurgu
türünün temellerini sarsarak onu yeniden
tanımlamış bir başyapıttır. Blade Runner,
Ridley Scott tarafından yönetilen ve Philip
K. Dick'in Do Androids Dream of Electric
Sheep? adlı romanına dayanan bir bilim
kurgu filmidir. Film, fütüristik bir
distopyada, yapay insanları (replikantları)
"avlayan" bir dedektifin hikâyesini anlatır.
 
Geleceğin Los Angeles’ı (2019), teknolojik
ilerlemeler ve kirlilik ile boğulmuş, karanlık
ve sürekli yağmurlu bir şehirdir. Tyrell
Corporation adlı mega şirket, “replikant”
adı verilen biyoteknolojik varlıklar
üretmektedir. Bu varlıklar insanlara benzer
ancak genetik olarak tasarlanmış olup
sınırlı bir ömre sahiptirler. Replikantlar
genellikle kolonileşmiş gezegenlerde iş
gücü olarak kullanılır. Ancak bazıları isyan
ederek kaçmaya çalışır. 

     NİDANUR BAĞRIYANIK

‘’Yapay zeka çağında bilim kurgu ‘’
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Film, Rick Deckard adlı eski bir Blade
Runner dedektifinin kaçan dört replikantı
bulup yok etmekle görevlendirilmesiyle
başlar.

Film, replikantlar ve insanların
gelecekteki ilişkisini, özgür irade, ölüm ve
hafızalar gibi felsefi soruları sorgulayarak
ilerler. Sanatsal açıdan ise neon ışıklarla
süslenmiş, karanlık, yağmurlu ve kalabalık
Los Angeles görüntüleri sunarken, film
müzikleri de bu distopik ruhu pekiştirir.
 
Tüm bu görsel ve anlatımsal zenginliğin
ötesinde, film derinlikli bir sorgulama da
sunar: insanlık, kimlik, hafıza ve varoluş.

Film temelde insanlık, kimlik arayışı,
hafıza ve varoluşsal sorunları ele alır.
Replikantlar biyoteknolojik olarak
üretilmiş insansı varlıklardır. Günümüzde
kullandığımız yapay zekâlar (ChatGPT,
DALL·E, Gemini ve Copilot), insanın
öğrenmesini taklit eden ve insanlar
tarafından oluşturulan Büyük Dil
Modelleri’dir (LLM). Günümüzde kullanılan
sohbet botları, replikantlarla
kıyaslandığında henüz onların
farkındalığına ulaşmamış olsa da insan
gibi düşünme yetisine sahiptir.
 
Filmde replikantları insanlardan ayıran
Voight-Kampff testi, onların “duygusal”
tepkilerini ölçerek farklarını ortaya
çıkarmak için tasarlanmıştır. İnsanları
replikantlardan ayıran en büyük özellik,
duygusal gelişmişlik düzeyleridir. Burada
şu soru karşımıza çıkar: Duyguları olan bu 
 

varlıklar insan olarak görülebilir mi?

Filmde replikantlara sahte anılar
yüklenerek onlara insan oldukları hissi
verilir. Bir replikant olan Rachael,
hafızasındaki anıların aslında bir
başkasına ait olduğunu öğrendiğinde
varoluşsal bir kriz yaşar. Buna ek olarak,
replikantların ömrü sadece dört yıldır. Bu
sürenin sonunda hem anıları hem de
kendileri yok olur. Filmin en can alıcı
noktalarından biri, finalde Roy Batty’nin
yaptığı monologdur. Roy Batty, Dedektif
Deckard’ın hayatını kurtararak bir
replikantın insandan daha üstün
olabileceğini gösterir. Replikantların köle
gibi kullanılması, ağır iş yüküyle ezilmeleri
ve Blade Runner’lar tarafından
avlanmaları nedeniyle yaşadıkları korku
ve anılarını Deckard’a aktararak sonsuza
kadar onda kalacak bir iz bırakması, filmin
derinlemesine incelenmesi gereken
yönlerinden biridir.
 
Zaman içinde bilim kurgu filmlerinin hem
kalitesi hem de izleyici kitlesi artıyor.
Günümüz bilim kurgu eserleri, yakın
gelecekte karşılaşabileceğimiz sorunları
ve fırsatları şimdiden ele alıyor. Bir nevi
yarının dünyasını bugünden görmemizi
sağlıyorlar.
 
Bu yapay zekâ çağında, bilim kurgu
eserleri ve filmleri bize yol göstermeye
devam ediyor. Umalım ki bize yaşamı
sorgulatan, içinde bulunduğumuz evreni
yeniden incelememizi sağlayan ve
yarınları görmemize yardımcı olan eserler
üretilmeye devam etsin…
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Hayatta en büyük
savaşlar, kendi

içimizde verdiğimiz
savaşlardır.

Mike Tyson
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burak talha yılmaz              

KAĞIT ÜZERİNE KARAKALEM
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     ZEHRA AKINCI

Bilmezsin yine fikrimde dolanır ismin

Ayazın ortasında bir gökkuşağısın içimdeki 

Yol aldı gemi dönmedi bir daha sevda limanına

Bilmezsin kaç metcezir boğdu beni yokluğuna 

Dar geldi tüm dünya gönlümdeki hasrete 

Ben yeni dünyalar ektim evrene sen diye. 

Dön, dön ki senle yaşayayım hüznü yası neşeyi 

Çünkü yoksan beyhudedir her duygu bana 

Sual olmaz kader satırında yazanlara 

Fakat nedendir bu kadar dert, tasa?

Cevabı meçhuldur bilirim 

Yalnız sen bilmezsin ne satırlar yazdım adına.

Bilmezsin 
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      Busenur Kuramaz

Sanrılar
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Ya inandığımız doğrular birer sanrıysa? Sadece geçmişin bize söylediği ninnilere bağlı
kalarak hep bir perde arkasından izlemişsek hayatı, mümkün değil midir ki ilerlediğimize
inanırken yerimizde sayıklayalım... Bazen de itiraz etmek gerekmez mi?
Olur ya, bir deli kuyuya taş atar, peşinden sayısız akıllı atlar derler. Bir ihtimal, roller
değişse akıllının biri kuyuya taş atsa, peşinden birçok deli atlasa daha gerçekçi olmaz
mı? Günümüzde dünyanın dönüşümünde rol alan düşünce yöneticilerinin durumu da
aynen böyledir. Ortaya bir fikir sürerler ve kitleler maalesef güç kazanan kişinin fikrini
“akıllının attığı taş” yerine koyar. Ardından sorgulamadan “delicesine” benimser ve
üzerine alırlar.
Yüzyılımızın kültürleri sıradanlaştıran, tek düze hâle getiren popülerizm anlayışının
kaynağı da bu durum değil midir? Halbuki farklılıklarımızdır bizleri daha eşsizleştiren ve
“birey” pozisyonuna getiren... Ne zaman ki bir toplulukta sesler arasında farklı fikirler
yükselir, o vakit bir adım ileriye gider sanat, bilim gibi insana dair alanlar. Bizler “biricik”
yaratılmış varlıklarız. Daima bir topluluğun katılımcısı olmak zorunda değiliz. Kimi vakit
tek başımıza ayrı yola, değere, amaca sahip olabilmeliyiz. Sürüden kopmak kendimizi
keşfetmek için bir fırsattır çoğunlukla.
Öyle hayatlar var ki çağımızda, sadece kapitalist sistemin yönlendirdiği uğraşlarla
günlerini doldurarak sahip oldukları yeteneklerini keşfedemeden, geliştirerek hayata
aktaramadan ömürlerini tüketiyor. İşte bu vahim durum neticesinde, zamanı yöneten
fikir dünyası tekelleşiyor. Özgür düşünce ortamı oluşsa bile bunu değerlendirebilecek
yahut varlığına ihtiyaç duyabilecek nesil yetişemiyor. Dayatılan, içten içe bizlere
işlenmeye çalışılan bir yaşam “motto”su hâkim. “Kendi geçimini, refahını sağlamak için
o kadar çalış ki her piyasa değiştiğinde ‘daha iyi bir eve, daha gelişmiş bir telefona...’
ulaşmak için öylesine çabalarken en birincil derdin bu olsun!” Oysa esas olan, yaşam
kalitesini belirleyen unsur; kendi zihnimize, kabiliyetlerimize yaptığımız yatırımdır.
Popülerizm kuşkusuz farklı gündelik telaşeler çıkaracaktır önümüze. Fakat
kuytularımızda sığınabileceğimiz bir köşemiz olmalı, ulaşılamayan ve arada uğradığımız.
Fırtınalar gelip geçecek, dallarımızı da kırabilir, mühim değil. Eğer köklerimiz, ana
gövdemiz sıkı sıkıya bağlı ise köklerine, ilelebet çevresine ferahlık veren bir çınara da
dönüşebiliriz. Yeter ki sınırlarımızı çizelim, herkese ve her kimliğe uyum sağlamaya
uğraşmayalım, asıl odağımız kendimizin en iyi, gelişmiş versiyonuna yönelsin. Gürültüler
arasında şahsi sesimizi, cıvıltımızı kaybetmeyelim. Çünkü 21.yüzyılda dünyanın beyaz
yakalı, mavi yakalı ya da kamu çalışanından ziyade fikir insanına, düşünce öncülerine
ihtiyacı var. Uyuyamayız, aksi takdirde uyandırıldığımızda bulduğumuz düzene ayak
uydurmaktan başka şansımız kalmayacak. Sezai Karakoç’un Sütun adlı eserinde
belirttiği üzere;
“Bozulmuş, darmadağın olmuş Ortadoğu bahçeleri,
Kim bozmuş bu bahçeleri? Düşünün.
Kim soldurmuş güneşini.
Düşünün. Dirilin ve kendinize gelin arkadaşlar.”
Sevgiyle ve farkındalıkla bezenmiş günlere umutla.



Çünkü savaş sadece askerleri değil;
savaşın beşiğinde büyüyen çocukları,
kaybedilen hayatları, yarım kalan umutları
da içine alıyor.

Peki ya mandalinalar? Mandalinalar
yaşayabilir mi? Savaşın ortasında, barut
kokusunun sindiği topraklarda, o eşsiz koku
hâlâ evreni sarabilir mi? Mandalinalar filmi,
işte tam da bu soruya yanıt arayan bir
hikâye anlatıyor. 1992 yılında Abhazya-
Gürcistan Savaşı’nın içinde, Estonyalı
marangoz İvo’nun mandalina bahçesinde
geçen bu öykü, savaşın anlamsızlığını,
dostluğun ve vicdanın sınır tanımazlığını
gözler önüne seriyor.
 

Savaş... Ne kadar da alıştık bu sözcüğe.
Dünyanın kaderine yazılmış bir felaket gibi,
yüzyıllardır süregelen bir gerçek. Ta ilk
insandan beri... Adem de nefsiyle
savaşmamış mıydı? Onu cennetten dünyaya
getiren şey bu mücadele değil miydi? İnsan
var oldukça savaş da var olmaya devam
etti; bazen toprak için, bazen inanç için,
bazen de yalnızca insanın kendi içindeki
kavganın bir yansıması olarak. Hatta bazen
iki kardeş arasında bile... Ancak ne kadar
eski olursa olsun, savaşın bıraktığı izler hâlâ
insanın ruhunda derin yaralar açıyor. Hangi
milletten, hangi inançtan olursa olsun, en
çok da bu zamanlarda beliriyor empati
gücümüz. 
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GÜRBÜZ DERGISI 

İvo, savaşın gölgesi altında, herkesin terk
ettiği bir köyde kalmayı seçmiş bir
adamdır. Ailesinin savaş yüzünden
Estonya’ya döndüğü bu adamın tek derdi,
mandalina hasadı için kasa üretmektir.
Onun için mandalinalar, sıradan bir
meyveden öte, bir bağlılıktır. Onları
yetiştirmek, hayatın devam ettiğine
inanmak demektir. Savaş her şeyi alıp
götürebilir; insanları, evleri, geçmişleri…
Ama mandalinalar hâlâ oradadır.

Film boyunca o uçsuz bucaksız doğa,
savaşın gürültüsüne karşı sessiz bir
direniş sergiler. Rüzgârın hışırtısı,
mandalina ağaçlarının hafif salınışı ve
sallandıkça etrafa yayılan o mis koku,
insanın kanlı vahşetine inatla varlığını
sürdüren bir yansımadır. Her ne kadar
toprağını kanla sulasa da insanoğlu, doğa
merhametini hiçbir zaman esirgemez
onlardan.

Bu dostluk her ne kadar yarım kalsa da
ebediyete kadar uzanıyor artık. Kısa
süren bu bağ, savaşın gölgesinde yarım
kalmış gibi görünse de aslında çok daha
büyük bir gerçeği temsil eder: Savaş,
insanı öldürebilir ama insanlığı asla...
Mandalinalar, yalnızca bir savaş filmi
değildir; savaşın ortasında bile
filizlenebilen dostluğun, merhametin ve
vicdanın hikâyesidir. Sarılamayan yaralar,
bitmeyen savaşlar, yitirilen hayatlar...
Ama mandalinalar hâlâ oradadır. Ve
onların kokusu belki de bir gün barutun
kokusunu tamamen unutturacaktır.

Atılan bombalar yüzünden mandalinalar
dallarında titrerken, bir gün savaş
kapısına kadar dayanır. Çatışmanın
ardından, yaralı bir Çeçen askeri ve ölmek
üzere olan bir Gürcü askeri bahçesinde
bulunur. İvo, onları evine alır, yaralarını
sarar. Bu iki düşmanın aynı çatı altında
iyileşmeye çalışması, savaşın ne kadar
anlamsız olduğunu en yalın hâliyle gözler
önüne serer. Düşman olarak girdikleri bu
evde, birbirlerine duydukları nefret
zamanla yerini minnettarlığa bırakır.
İvo’nun evinde, birbirlerini
öldürmeyeceklerine dair verdikleri söz,
savaşa rağmen hâlâ insan kalabilmenin
mümkün olduğunu gösterir. Ve zamanla,
iki düşman arasında nefretin yerini bir tür
dostluk almaya başlar.

Savaşın ortasında  mandalina işine
girmeye kalkışmak çok aptalcaydı.

-“Yakında burada olurlar.

+Kimler?

-Gürcüler ya da Ruslar.

Mandalinalar da ağaçlarda kalacak.




