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Geleneksel Türk-İslam Sanatları
içinde olan minyatür sanatını
bize anlatır mısınız? 

6 RÖPORTAJ

sümeyye kevser yılmaz

Öncelikle sizi tanıyalım. Beyza Özyurt
kimdir, hikayeniz nasıl başladı?

Ben Beyza Özyurt, 2003 yılında
İstanbul’da doğdum. Fatih Sultan
Mehmet Vakıf Üniversitesi Güzel Sanatlar
Fakültesi, Geleneksel Türk Sanatları
Bölümü’nden mezun oldum. Asıl alanım
minyatür, yan dal olarak ise çini ve
seramik eğitimi aldım. Şu anda Marmara
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nde
Geleneksel Türk Sanatları bölümünde
yüksek lisans yapıyorum. Geleneksel
sanatlara ilgim aslında her zaman vardı
ama yolculuğum daha çok üniversite
yıllarında şekillendi. Lise dönemimde
dergilere yazarlık, çizerlik ve editörlük
yapmam da sanat yolumu etkiledi.
Sanatım, edebiyatla olan ilgimle
harmanlanarak ilerledi diyebilirim. Bu
nedenle, minyatür gibi ince ve anlatı
yönü güçlü bir sanat dalının bana çok
uygun olduğunu düşündüm.    

Minyatür, kelime anlamı olarak ‘küçük resim’ demektir. Ancak Türk-İslam geleneği
içindeki minyatür, sadece küçük ölçekte yapılan bir resim değil; aynı zamanda bir
hikâye anlatma biçimidir. Perspektifin farklı kullanımı, zaman ve mekânın aynı yüzeyde
buluşabilmesi gibi özellikleriyle Batı resminden ayrılır. Daha çok kitap sayfalarında, yazılı
metinleri görsel olarak desteklemek için ortaya çıkmış olsa da zamanla  başlı başına bir
sanat dalı haline gelmiştir. Benim için minyatür, geçmiş ile bugün arasında köprü
kuran bir dil. Kültürümüzü, masallarımızı, tarihimizdeki olayları simgesel bir dille
aktarmamıza olanak tanıyor. Baktığınızda sadece bir resim görmüyorsunuz; içinde
zamanın akışını, mekânın çok katmanlılığını, bir hikâyeyi görüyorsunuz.

RÖPORTAJ

mavi:Beyza Özyurt
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Sanata ilgi çoğu zaman çocuklukta filizlenir. Sizin
minyatür sanatıyla yolunuz nasıl kesişti, bu ilginiz
çocukluk dönemine mi dayanıyor?

Aslında annemin bu konuda etkisi çok büyük.
Kendisi de Marmara Güzel Sanatlar Fakültesi
Resim Öğretmenliği mezunu ve minyatür alanına
ilgi duymuş biri. Onun yönlendirmesi ve ilgisi,
benim de sanatla daha erken yaşta bağ kurmamı
sağladı. İlkokulda resim derslerinde çizimimi
bitirir, ikinci sayfaya geçmek isterdim. Normalde
kimseye ikinci sayfaya geçme izni vermeyen
öğretmenim, bana her zaman müsaade ederdi.
Yetenekli olduğumu ilk fark edenlerden biri de
oydu diyebilirim. Ortaokulda arkadaşlarım
çizimlerime ilgi gösterir, lisede de bu ilgi devam
ederdi. Zaten o dönemden itibaren resim eğitimi
almam gerektiğine karar vermiştim. Minyatürle
yolum üniversitede kesişti ama resme olan
sevgim çok daha erken yaşlarda şekillenmişti.

Minyatür dışında ilgi duyduğunuz sanat
dalları ya da uğraşlar var mı?

Minyatürün dışında özellikle edebiyatla
çok yakından ilgileniyorum. Şiir
yazmak benim için adeta bir nefes
alma biçimi. Lise yıllarımda çeşitli
dergilerde yazarlık, çizerlik ve editörlük
yaptım. Bazen bir çizimimden ilhamla
yazıyorum, bazen de yazdığım bir
metin beni yeni bir görsel üretime
yönlendiriyor.
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Minyatür, kültürel mirasımızın önemli bir parçası. Sizce
bu sanatı geleceğe taşımak için neler yapmalıyız, nasıl

korumalıyız?

Minyatür, sadece bir sanat dalı değil, aynı zamanda tarihimizin, kültürümüzün görsel
bir hafızasıdır. Bu mirası korumanın en etkili yolu hem eğitim hem de paylaşım
üzerinden ilerlemek. Öncelikle minyatürü genç kuşaklara tanıtmak için daha fazla
atölye, sergi ve eğitim programı yapılmalı. Dijital platformlar da bu süreçte çok önemli;
minyatür sanatını sosyal medyada, online sergilerde ve dijital içeriklerde görmek,
gençlerin ilgisini artıracaktır. Bunun yanında minyatürün teknik bilgi ve malzeme
bilgisinin korunması için atölye çalışmalarının sürekliliği çok değerli. Benim inancım, bu
sanatın yaşaması için hem ustaların elinden hem de yeni neslin ellerinden çıkacak
eserlerle köprüler kurmamız gerekiyor.

Minyatür sanatına ilgi duyanlar için başlangıç
seviyesinde neler önerirsiniz?

Minyatür sabır ve dikkat gerektiren
bir sanat. Başlangıçta üstat eserlerini
incelemek, küçük denemeler
yapmak çok önemli. Hata yapmaktan
korkmamak sürecin en değerli kısmı.
Ayrıca malzemeyi tanımak da çok
önemli; kalem, fırça, kâğıt ve
renklerle çalışmak bu yolculuğun
temelini oluşturur. En önemlisi de
geleneksel ile günümüz arasında
bağ kurup kendini kısıtlı
hissetmemek. Bu sanatta her zaman
özgür olabileceklerini bilmeleri
gerekli. 

Bu sanat yolculuğunda etkilendiğiniz
sanatçı/hocanız var mı?

Üniversite yıllarımda Cihangir
Ashurov hocam benim için çok
önemliydi. Onun hem teknik bilgisi
hem de sanat yaklaşımı bana çok şey
kattı. Eserlerini gördükçe ilham
buluyorum, gerçekten benim için
çok kıymetli ve büyüleyici. Bunun
dışında Levnî’yi çok severim; onun
eserlerindeki detaylar, renkler ve
hikâye anlatımı bana hep yakın gelir.

sümeyye kevser yılmaz
RÖPORTAJ
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Bu sanat dalında da olduğu gibi sanat
işi emek ve sabır işidir. Sizi bu yolda
motive eden şey nedir?

Sanat benim için bir ifade biçimi
olduğu kadar bir keşif yolu. Beni
motive eden şey, her yeni çalışmada
hem kendimi hem de kültürümü
yeniden keşfetmek. Minyatür yapmak
sabır ister, detaylara odaklanmak
gerekir; bu süreç bazen zor olsa da
sonunda ortaya çıkan eser bana çok
büyük bir tatmin hissi verir. Bir de
insanlardan gelen geri dönüşler çok
motive edici; yaptığım işin birilerine
dokunması, onlarda bir his
uyandırması beni çok mutlu ediyor ve
daha üretken olmamı sağlıyor.

Bitirme projenizde yer alan kale,
ejderha ve kenarda tedirgin bir

şekilde izleyen figürler dikkatimi
çekti. Bu unsurları eserinize dahil

ederken nelerden esinlendiniz, neyi
anlatmak istediniz?

Aslında bu eserin hikayesini çok
yakından tanıdığım birinden
esinlenerek kendim yazdım. Hayatı
boyunca hep başkaları için yaşayan bir
adamın, ilk defa sesleri susturarak kendi
için yola çıkmaya cesaret edişini
anlatıyor. Susturduğu sesler de aslında
dikkatinizi çeken o figürlerin ta kendisi.
Ana figürün ulaşmaya çalıştığı kale ise
onun saf benliğini temsil ediyor.
Minyatürde kullandığım bu unsurlar,
sadece görsel bir düzen değil, aynı
zamanda derin bir hikâye anlatımı.
Amacım, izleyenin kendi yolculuğuna
dair bir kapı aralamak ve artık kendisi
için bir yola çıkmasına teşvik etmekti.

Son olarak söylemek 
istediğiniz şeyler var mı?

Aslında söylemek istediğim en önemli
şey şu: Sanat benim için yalnızca bir
üretim değil, aynı zamanda bir yolculuk
ve keşif. Minyatürle kurduğum bağ,
beni hem geçmişe hem bugüne hem
de geleceğe taşıyor. Kendi kültürümü
yeniden anlamamı sağlarken, aynı
zamanda bana yeni ifade biçimleri de
kazandırıyor. Bu süreçte edebiyatla

kurduğum ilişki de çok besleyici oldu; bazen bir şiirden yola çıkarak minyatür yapıyorum,
bazen bir minyatür bana yeni bir metin yazdırıyor. Genç kuşakların da bu sanatla bağ
kurmasını çok istiyorum. Çünkü minyatür, sadece geçmişin hatırası değil; aynı zamanda
bugünün diliyle yeniden üretilebilecek, geleceğe aktarılabilecek bir köprü. Eğer her
birimiz kendi alanımızda kültürümüze sahip çıkarsak ve onu günümüze taşırsak,
köklerimizle daha sağlam bir bağ kurabiliriz. Benim dileğim, herkesin kendi sanat
yolculuğunu cesaretle başlatması ve o yolda sabırla ilerlemesi.
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toprağın kulağında 

Beyza özyurt

bugün içimde bir uğultu var,
birinin adımı sessizce çağırışı gibi.
nerede dursam aynı sesi taşıyorum.
bir kuş, uçmayı unuttuğunda
kendi gövdesine yuva kurar derler 
ben de öyle yapıyorum.

gövdemin içinde bir yer var,
taş gibi duran, hep aynı sızı.
her gün oradan geçiyorum,
aynı kaldırım, aynı taş.
ben değiştim sanıyorum ama
taş beni tanıyor hâlâ.

bazı acılar geçmiyor,
sadece rengini değiştiriyor.
ben unuttuğumu sandıkça
o taş fısıldıyor adımı toprağa.
mezarlık duvarından süzülen sulara bakıyorum,
orada
ölümü değil,
yeniden başlamayı duyuyorum.
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Beyza ÖzyurtBeyza Özyurt
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ŞİİR

bozkır
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Güneş doğdu bozkıra
ben bozkırın çocuğuyum
Toprağın çatırdayarak izler bıraktığı yerde
Atlar koşuyor, atamdan yadigâr
Bir soy hem silik hem derin 
hem köklü hem kendine yabancı
Uçsuz bucaksız bir ova bahşedilmiş
Kazan dolusu nimetle
Zaman buğdayın topraktaki evrimidir
Bozkır büyür ve gelişir
Evlerin kapısı teker teker kapanır
Kadınlar mutsuzsa, toprak da mutsuzdur
akan çeşme de büyüyen çocuk da
Gözlerin yansımasında birer birer
Eğilir kafalar 
Kendini mi gizler o insanlar
Bin bir türlü plan ve hainlikle
Atasını tanımayan, harita okusa ne olur
kaybolur bu topraklarda
kurda kuzuya yem olur
 
Çobanı çok olsa da sürünün 
Veya ekinin başında elleri belinde ağalar
Safkan at tektir, hükümdar da

bozkır



Ah; bazısı saklanan kimisi parlayan yıldızlara,
Ah ki kaçırdığım, tutamadığım her mutluluğa!
Sisli bilinmezliktir dakikalar, zamanla mekik dokuyan,
Boynu bükük umutlardır, halimize yansıyan.
Hele bak durgunlaşan okyanuslara!
Kupadaki soğuk kahveye ve tutmayan kapı koluna,
Kapılıp da yarıda bıraktığın kitaplara.
Ne kadar tanıdık yetişemediğimiz yarınlara!
Nedir bu acelesi akrebin?
Yelkovan böylesine neden dönmekte istekli?
Öylesine yaşamlara mı tepkili!?
Görmezler mi ne arpa boyu yol gittim,
Ne de sevdiğimin simâsına kanabildim...
Bir çift gözde kaybolmadan, devamı başucunda bulamadan,
Geçip gidecek miyiz yâre varamadan?
Nihayetinde hatalar biriktirmeli ders çıkaracak,
Gülümsediğinde eşlik edebilecek, varlığıyla çoğalacağın dostlar...
Bittiğinde ömür macerası, anıya dönüştüğünde anlar,
Ancak o vakit insan yılların kıymetini anlar.

12

zamana ah

Busenur Kuramaz

ŞİİR
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küllenmis 
enkaz

küllenmis 
enkaz

zehra akıncı 



GÜRBÜZ DERGİSİ 

Kırışık göz kapaklarının altında yarım kalmış hayaller…
Bir umut seyreder genç ve çevik bireyleri.
Tekrar umutsuzluk sardı bir babayı, bir anneyi
Piyano tuşlarında usulca gezebilecek eller şimdi dikişten
yara bere,
Güçlü kollarıyla halter kaldıranların sırtında ezilir mal yükü.
Muazzam seslerin bile sesini keser işveren.
Her yerde duyguları bastırılmış insan sürüsü…
Neden okula uzaktan bakar yetimi, öksüzü?
Senin görmekten korktuklarını yaşıyorsa insanoğlu;
Kaldır kafanı, bu kadarına çevirme artık yüzünü!

küllenmiş enkaz
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liman

ebrar yaşaryıldız 

Denizin taşlar üzerinde çıkardığı sesi
dinliyordu. Bazen dalgalar öyle vururdu ki
kıyıya, oğlan derinlerindeki hislerinin
doruk noktasına varana dek içine işlerdi
denizin kokusunu ve o şiddetli ama bir o
kadar da ısrarlı sesini. Işığın ve rüzgârın
hafif serin ve masum ılıklığının altında,
limanın en ücra köşesine yerleşirdi her
daim. Bazen etrafının sessiz oluşu onu
hafiften hüzne doğru iterken, genel
olarak bu halinden hoşnut biriydi. Geçmiş
zamanda bir yerlerde bu sakin limanın
oğlanla beraber bir ziyaretçisi daha
olurdu. O zamanlarda oğlanın tavrı şimdi-
kinden çok daha farklıydı. Güneşin
ellediği suratındaki iki dudağının
arasında ay gibi bembeyaz olan dişlerinin
bir an eksik olmadığı türden bir 

geçmiş doluydu. Şimdi tüm bu geçmiş,
oğlanın nasırlı elleriyle kayaların arasına
sıkıştırılmıştı. Bazen farklı hislere ev
sahipliği yaptığını düşündüğü bu
limandan bir türlü uzaklaşamıyordu.
Uzaklaşmak gibi bir düşünceyi, oğlanın
aklına uzun sayılabilecek bir zaman
öncesinde yanı başından ayrılmayan kız
getirmişti. Birlikteliklerinin olduğu
dönemlerde kız ve oğlan, yaşadıkları bu
liman kasabasının getirdiği küçük –
kendilerince büyük– sorumluluk ve
zorluklardan birer kaçış rotası olarak
belirledikleri bu sessiz limanın köşesine
çekilirler ve küçük zihinlerinde yetişkin
denilen insanlara saçma gelebilecek
türden fikirlerini, kendi dertlerine
derman saydıkları çözümleri 
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kendilerince hasbihal ederlerdi. Kızın
oğlana betimlediği hikâyelerle dolup
taşardı zaman. Dalgaların arkalarında bir
fon sesi bıraktığı ve güneşin tenlerine
zarifçe yanıklar oluşturduğu günlerin ardı
arkası kesilmezdi. Oğlan, kızın hayal
dünyasında ürettiği hikâyeleri gerçek-
mişçesine dinler ve kızın her mimiğiyle
kendi yüzüne yansımalar yapardı. Kızın
dudaklarından oğlana doğru süzülen
kelimeler, limandaki kayalarda yankıla-
narak bazen oğlana çarpardı. 
   Kelimelerin hiddetinden ve hikâyelerin
alıcılığından bazen oğlan gerçek dünyaya
geri döner ve aslında yaşadıkları hayatın ne
kadar boş ve bir o kadar da yalnız
olduğunu fark ederdi. Bu durumun bu
kadar gerçek oluşu, oğlanı rahatsız ederdi.
Kızın her daim hayal dünyasında oluşu ve
hiç geri dönmeyişi, oğlanda içinde kıza
karşı birtakım sinir duygusunu oluştu-
rurdu. Fakat yaşının masumluk vasfını
kaybetmeyecek büyüklükte olmamasın-
dan ötürü kızın dalgaların eşliğiyle anlattığı
hayallerine “yanlışlıkla” tekrardan dalar ve
yüzeyden çok daha derinlere inerdi. Liman
yıllarla birlikte sadece ikilinin mana
yüklediği, anlamsız sayılabilecek hikâye-
lerle doluyordu. Oğlan yaş aldıkça
büyümenin verdiği değişimden ötürü,
gerçek dünyaya ve anlatılanların aksine
yüzleşmek zorunda kaldığı hayata olan
odağını artırıyordu. Mevsimin yoğunlukla
sert oluşu, oğlanın karakterinin biçim-
selliğini oluşturuyordu. Kıza olan görün-
mez ama hissi şiddetli olan bağı yüzünden,
kızla beraber limanın sessiz köşesine
inmeye devam ederdi. Kız, yılların aldırışsız
ilerlemesine rağmen aynı zevk ve iradeyle
hikâyelerine devam ederdi. Oğlan çoğun-
lukla bu vakitleri can sıkıntısıyla dinler;  
fakat kızdan ona doğru süzülen, tadı hâlâ
damağında olan ve masumluğa ait o
minik heyecansal duyguların lezzetini
hissetmeye devam ederek kızla

birlikte kalırdı.
 Bazen, yaşadığın yerin hayatında
yaşayacak olacağın olayların birer
habercisi olduğunu söylerlerdi. Oğlanın
ve kızın kendilerini zorunlu tutmaya
çalıştıkları ve hayal ettikleri dünyadan
uzak, yaşadıkları hayatlarının acımasız
oluşu; kızı oğlandan alacak olmasının
sebebi olacaktı. 
  Oğlanın o günkü sözleri, kızın işitip
hissedebileceği ağırlıkta değildi. Kızın
kasabaya doğru yükünü taşımakta
güçlük çektiği yüreği yüzünden
bükülmüş, ince ve rüzgârın sağdan
soldan estirdiği kuvvetle ayakta tutarak
yürüdüğünü gördüğü bedeni, oğlanın o
güne dair zıpkınla kalbine işlediği tek
görüntüydü. 
  O günden sonra oğlan kızı bir daha
görmedi. Sebebi sözleri miydi bilmiyordu.
Sadece hayatında dayanmak zorunda
olduğu bir zorluk daha olmuştu. Şimdi
oğlan, o günün üzerinden geçen onlarca
yılın ardından dalgaların sanki o günkü
gibi kıyıya vuruşlarını dinlerdi. Hayatının
çoğu dönemi aynı tonlarda gitmiş ve
kızdan hikâyelerini duyduğu hayatların
benzerini bile yaşamamıştı.
Ama sanırım bazen bu zorlukları biraz
daha katlanılabilir kılmak için, zorlukları
nerede veya ne şekilde geçirdiğin değil
de daha çok kimle geçirdiğin önemliydi.
Kızın hayatı nasıldı veya hâlâ şu an o
hikâyeleri birilerine anlatıyor muydu
bilmiyordu; ama geçmişini dolduran o
her kelimenin, her hissini hâlâ en
derininde bir yerlerde taşımaya devam
ediyordu.
  Şimdi ise limanın o sessiz köşesine
gelerek, kayaların arasına sıkıştırdığı
anıları izler ve bir ihtimal dalgaların ve
rüzgârların nereden olduğunu bilmediği
bir yerlerden kızın sözlerindeki o hissi
taşıdığını hayal ederdi.
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derm
an

hüzn-i
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hüzn-i derman
Denizlere sordum hüzn-i dermanları,
Bu bekleyiş ne kadar doğruydu?
Rüzgâr nereye çekerse o taraftaydım,
Beklentisiz bir dünya mümkün müydü?
Yokuşu çıkamayan bir at gibi,
Kıyıya vuran bir gemi gibi,
İhtimaller dökülüyordu bir bir
Sonbahar yaprakları gibi.
Her dalga bir sessizlikti aslında,
Sırlar içinde kaybolan.
Bir fırtına kopsaydı eğer,
Çarpışacaktık hayallerle.
Ait olmaya çalışan yapboz parçaları yalnızlığında,
Ellerimde çiçekler,
Bekliyordum hâlâ o güzel günleri.
Yine de deniz fısıldıyordu dalgaların ardından:
“Koşma.”
“Yakın Bahar”
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büşra gün

parazitlerin
ayna

senfonisi 

parazitlerin
ayna

senfonisi 
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Dolduruyorsun sorularını zaten
Taşacak bardağa
Yanıyorum köklerimdeki çukurlarda birikmiş lavlarla
Bebeğim terk etme beni aynada gözlerimin şiştiği günlere
Biliyorum anlaşılması zor biri batmadan yürünmez yerlerde
Sessizliğim daha iyi tüm cümlelerimden, bu trigonometrik patoloji
Bebeğim terk etme beni parazitlerim kan akıtırken gözlerimden
Derinleşiyor, derinleşiyorum
Hissettiklerim gagası törpülenen bir pelikan
Bulanıklaştırıp uzaklaştırma beni karıştırarak tüm gölge ve ışığımı
Kendime bağladığım tüm kablolardan akıp çarpıyor beni sesin
Kendimden uyuşarak uzaklaşmak ancak mümkün oluyor ittirdiğimde seni
O kadar itmişim ki her şeyi, boş bir kutuda çırpınıyorum bedenimde
Çırpınışların caz müzikleriyle bir dans gibi, her şey yolunda
Her şeyin yolunda olması hiç bu kadar yakmamıştı kalkanımı, tenimi
Ağırlaşıyor ve sendeletiyor, beni sırılsıklam eden düşünce damlaların
En karanlığımdan çıkardığım bir ışık benim aşkım, kalbimi sökerek attığım 
Zorlanıyor, zorlanıyorum uyurken düşlerim hiçlikte kavrarken kelimelerini
İndirgenemez ilahlaşmış bir şeytandan alıyorum tüm vahşiliğimle kelimelerimi
Bilmemek yüceleştirecek seni, ben de devam edeceğim dudaklarıma çiviler çakmaya.

parazitlerin ayna senfonisi 
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kendimce

sevgi gülbay

Kendi halinde, yorgun bir insanım.
Dağlara küskün, denizlere dargınım.
Yaşamayı bilmeyen bir ruhla,
Yürüyorum bu şehrin sokaklarında.
Belki her adımda, “yaşamaya biraz daha yaklaşırım” diye;
Tarih kokan sokakların içinde buluyorum kendimi.
Sanki benmişim her tarihin başrolü.
Bir yaprak hışırtısıyla dinlerim bu yalnız şehri.
Lale kokularını içime çeke çeke yürürüm.
Belki Leylasını bulmaya çalışan Mecnun olurum;
Her gece Kız Kulesi’ne göz kırpan bir Galata,
Kendimi bulmak için çıktığım yolculukta,
Daha da kaybolurum bu şehirde.
 
Belki de bulmama gerek yoktur,
Bu şehirde ve bu bedende.
Öylesine,
Sesli bir sessizlikle,
Yaşamayı bilmem gerekir.
Anılarla dolup taşan bu şehrin sokaklarında,
O anılara bir seyirciyimdir;
En yüksek sesle alkışlamam gerekir.
Sadece yıldızları izlemeliyim,
Kendi yaşam çemberimde,
Herkesi yüreklendiren bir gülümsemeyle.
Sessizce ve sakince,
Kendimce,
Yaşamaya devam etmeliyim.
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Gizem YOLDAŞ

HAYAL KIRIKLARI ÜLKESi

Teselli bulamamışları bastın mı bağrına buralarda    varken
yokken? Yalnız kalplere vatan oldun mu? Kimseye nazı
geçmeyenler uğradı mı parklarına?

Merhaba hayal kırıkları ülkem! 

Yine ben!

Huzursuz güneşlerinden ne haberler? Hüznün yağmurlarıyla
yıkadın mı, vaktinde sulanmayan çiçekleri? Hatırı hiç
sorulmayanlar oturdular mı yine, sessizce banklarına? Acı
hatıralarını sırtlayıp gelenler oldu mu ben yokken? Peki, bir
nefeslik ömründe 

huzurun kokusunu
huzurun 

huzurun kokusunu

huzurun kokusunu alamamışlar… 

Onlar hâlâ burada 
değil mi?

?

 koku
sunu
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Merhaba hayal kırıklıkları ülkem. Yine ben!
Hadi basalım bağrımıza bu topraklarda çaresizleri, köşe
başlarında saatlerce bekleyenleri, baba evine dönemeyenleri,
tüm hasret mahkûmlarını, sözleri yarım kalanları… 
Yarım kalanları… 
Keder okyanusuna atılmış herkesi bağrımıza basalım.
Merhaba hayal kırıklıkları ülkem! Kursağımda kalan heveslerim, 

Aç kollarını, işte yine vatanıma geldim.

Merhaba hayal kırıkları ülkem! 

Yine ben!
Söz verip de tutmayanları, cesaretsiz kalpleri almadın
sınırlarına, değil mi? Ağlayan bir çift göze acımayanlar; 

gelmedi değil mi?
Çevir tel örgüleri, yükselt duvarlarını, kapat sınırlarını!
Gelmesinler.

gündüz vakti yıldızları seçebilecek kadar şahin
bakışlı olup da  sevdaya  kör  kalanlar,
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     nilgün Çetinkaya

k o n u ş u r
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Ben bu ılık yaz akşamında yasa büründüm.
Sarıp sarmalamam bir daha, ölsem de bu yazı.
Ne de olsa kederli yapraklarına alışığım bu gür bahçelerin.
Kanasa da ellerim, dillendirmem tek bir dikeni.

Korkutamaz beni artık hiçbir zifiri örtü.
Kara kuytuda gördüm mavinin göğünü.
Şansın ki, zamanın en yaman yönü
Güldüremez bundan sonra hiçbir yüz günümü.

Geçmez zaman, dursa da yerinde.
Yel gelir, eser geçer bizden.
Ezelden beri sende olduğumu bilseler,
Sel olur sinemde, taşar yeniden.

Taştan sıyrılıp açınca güller,
Sır gibi sakınmak küllerinden.
Savrulmadan, savurup atmalı yeniden.
Savunmadan, hiçbir közü söz ile.

Ama yine de konuşur serçeler,
Dallarına konduğumu görseler.
Gün dönmeden,
Gün sayarlar, güz’e gelmeden.
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Şimdi eylüllü şiirler yakışır bize 
Biraz yağmur sonrası düş kaçığı bir halin var
Böyle güzel, böyle iyi kelimeler 
Her şey yerli yerinde ve kendinde
 
Bir ışık huzmesinden bakmaktayız etrafa
Görüyorsun ya karanlık yok içimizde 
Gözlerin gözlerimde, sevdan iki hece 
Dolaşıp durur dilimde dünyanın en güzel şiiri 
 
Geleceğe olan inancın gerçekliğinde;
Umutlu ve baharlı yarınlar bizimle deriz
Ağustos sıcağı kalan günlerde 
Söylesene eylülde gülmek yakışmaz mı bize

ey lü l
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elife rana yıldırım
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feyza Yurdunkulu

yarım

kalan

yarım

kalan
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Yüzün kazılı bir resim gibi,
Gittikçe büyüyor gözlerimde.
Her nefes alışımda,
Bir hançer gibi saplanıyor yüreğime.
Bedenlerimiz birbirine bu kadar yakınken,
Ruhlarımız arasındaki bu uçurum neden?
Kendimi bulduğumu sandığım “sen”,
Kendi çabamdan ibaretmiş meğer.
Özenerek içimde büyüttüğüm çiçekler,
Şimdilerde koparılmış gibi.
İnsan benzediği kalpte kalırmış; bu daha acı…
Artık kendime bile benzemek istemiyorum.
Beni sevmediğin gerçeğiyle
Hiç bu kadar açıkça yüzleşmemiştim.
Bilmem ki nasıl anlatılır?
Hani gidersin dağlara, yaylalara,
Hani engin denizlere bakarsın;
Alabildiğine haykırmak istersin…
Bağırıyorum, ağlıyorum,
Kimse duymuyor çığlıklarımı.
Aynı yerde çiçek açarız sanmıştım…
Sen başka toprakta çiçek açtın.
“Bırak kopsun içimdeki çiçekler,” diyorum;
Yeniden filizleniyor bir bakışınla.
Şimdi gördüğüm her güzel çiçek,
Bana seni hatırlatıyor.
Ruhumu bir hüzün sarıyor.
Senden sonra anladım:
Hayatımın her anında,
Sen de vardın gölgemin yanında.
Bense senin hayatında,
Gölgesi bile olmayan
Bir silüetmişim aslında.

yarım kalan
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bedir hamza kethüdaoğlu

ölüme yakın
labda’da
buluşalım

​“sevgini menekşesiz yitirdiğimde
    ​​bir kibrit elimde çakaralmaz”
 
“Nasıl gidiyor?”
sesini duyduğum an kafamda eski bir toplu tabanca patladı
2-3 el ateş aldı herhalde
     saymadım alelade
     “sürüklenip düşüyorum iki gözüm”
olası bi gündü, çok olası. ona hiç soru sormadım?
yokuşun sonunda, o kapının önünde
     “parmakları arasında gece, 
                           başı dumanlı”
biz bir ağaç altında tanışmadık çaresiz
sen yine de bu gece erken öl
bak yarın bekler bizi kumdan kargılarla
bir güzel çocuk üfler kumlara, kayıp kaygılarla
     “bu günler su kokuyor bana”



GÜRBÜZ DERGİSİ 

benden rahatsız bir yel eser
ve sarmaşık balkonundan beni izler
kaşların, her telinde ümid var
gözlerin bulutsu kanar
ben sana gündüz düşü gülümserim
unutma kendini, 
evrenin ucundadır akdeniz
 “nasıl ki ruhlarımız berberi”
 
yaşamaz bazı güzel çocuklar
sabah gözlerden kaçar
fenerlere sığmaz
kaybettiği ihtişamın hüznündedir
deniz beni izler;
yas tutar, zamanla o da yosun tutar
bedenimi ne kadar kazısam su çıkmaz
başkalarının anıları beni düne tutsak kılar
ölüme yakın menekşelerin kokusu
tüm cesaretimi kırar.

baykuşlar birbiri omzuna kanar
ırmaktan akan kan benden bi tutam sevgi tutar
yoksunluğun akar şimdi akdenizin kirli sakallarından
bir gün benim de dişlerim sararır
ben sana alt dişlerimle gülerim
tuzlu suyu duru.
bir damla yağmur, 
 cinnet
 “nasıl ki günler defteri, bitir suskun geceyi”



Herkesin bir tabiatı var, ondan kaçış yok.
İş bunu kabullenip, sevebilmekte...

 Yazar olma hayali, hayatın bütün
çıkmazlarına rağmen onu ayakta tutan bir
umuttur. Ancak kasabasına döndüğü anda
yüzüne çarpan o tanıdık ama yabancı hava,
yalnızca taşranın kasveti değildir; aynı
zamanda toplum tarafından yargılanmanın
bedendeki halidir. Henüz adımını atar
atmaz babasının borçlarıyla, annesinin
sessizliğiyle, insanların küçümseyen
bakışlarıyla karşılaşır. Sinan’ın yüzündeki o
utanma ifadesi, kendi kaderine
benzemekten korkan bir oğlun ifadesidir.

  Ahlat ağacı, kültürümüzde “yaban”
olanın, köksüz gibi görünen ama toprağın
derinlerinde dirençle tutunanın
sembolüdür. Kendi kendine büyür,
kimsenin sahiplenmediği yerlerde bile var
olmayı sürdürür. Meyvesi ekşi, gövdesi
serttir ama kökleri inadına derindir. Nuri
Bilge Ceylan, bu ağacı bir doğa parçası
olmaktan çıkarır; onu bir insan hâline, bir
hayat metaforuna dönüştürür. Ahlat
Ağacı, köklerini arayan ama tutunamayan
insanların hikâyesidir.
    Sinan, üniversiteden yeni mezun olmuş,
yazma tutkusuyla kendi dünyasını
kurmaya çalışan genç bir adamdır.

IŞIK, KAMERA, YORUM!34

 KUYUNU 
KENDİ

kaz-makkaz-mak

AHLAT AĞACI

     Sümeyye Kevser Yılmaz

Ahlat Ağacı, 2018



   Belki de bu yüzden kitabını bastırsa bile
kimse okumaz. Zira kitabını okuyan tek
kişi babasıdır. O an gözlerinden süzülen
yaş, bir pişmanlık değil, vicdanın sessiz
yankısıdır.Belki de babasının yüzüne
gülmeyen kader, onun da yüzüne
gülmemiştir. Çünkü oğullar da babalarının
kaderini yaşar. Bunu değiştirmek ancak
ve ancak kişinin çabasıyla mümkündür.
Bu çabayı filmin sonunda görüyoruz.

     Filmin sonunda baba ile oğul arasındaki
mesafe, bir kuyu başında sessizce
kapanır. Sinan, babasının delilik sandığı
umudun aslında bir direniş olduğunu fark
eder. Babasının kazdığı kuyuya iner,
elleriyle toprağı kazmaya devam eder. Bu
sahne bir teslimiyet değil, bir
kabulleniştir. Sinan, babasının toprağa
gömdüğü inancı devralır; onun yarım
kalan kuyusunu kendi elleriyle
tamamlama mücadelesi verir. Artık o da
bir ahlat ağacıdır: yaban, sert, yalnız ama
kökleriyle barışık.

Bu uğurda babasının “beni yargılamayan    
tek şey” dediği köpeğini bile satmıştır.         
   

                     Var mı öyle pat diye hayale
ulaşmak? Neler yaşadım, ne insanlar
tanıdım, çoğunu unutmuş olsam da
unutuşun bile bir cazibesi var. İnsan biraz
da zamanın içinde süzülmeli, iyi kötü
anıları birbirine karışıp belirsizleşmeli ve
silinip gitmeli.

Ahlat Ağacı, 2018
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         Aslında o kadar da önemli biri
olmadığımız ortaya çıktığında neden
üzülüyoruz ki hemen? Bunu temel bir

aydınlanma alanı olarak ele alabilsek daha
iyi olmaz mı?

İnanmak dediğimiz şey sonuçta insanın
içinde başlattığı bir eylemdir. Ve güzelliğe
ve aşka inanmak kadar ayrılığa da inanmak,
hazır olmak gerekir. Yani her güzelliğin
sonunda bir kopuş bir ayrılık pusuda bekler.
Madem öyle, başımıza gelen bu gibi
tatsızlıklara bizi kendi bilinmeyenlerimizle
yüzleştiren hayırlı felaketler gözüyle
bakmamız gerekmez mi?

Ahlat Ağacı, 2018

Babası İdris, bir zamanlar köyde saygı
gören bir öğretmendir; şimdi ise yavaş
yavaş hayattan dışlanan, insanların
gözünde küçük düşen bir figür haline
gelmiştir. Evin direği olması gereken adam,
zamanla kendi evinde bile bir yabancıya
dönüşmüştür. Fakat o, inatla köydeki
kuyusunu kazmaya devam eder. Kuyudan
su çıkarma çabası aslında onun insanların
gözünde yeniden var olma çabasıdır. Belki
de ancak böyle kurtarabilir insanların
gözündeki itibarını. En nihayetinde
kuyudan su çıktığında “inandı ve başardı”
sözcükleri çıkacak insanların ağzından.
Yani su varlığıyla hep umut olmuştur;
yaşamaya, var olmaya, yeniden doğmaya...
Sinan ise babasının bu çabasına kayıtsız
kalır; kendi hayalini, babasının gerçeğine
tercih eder. 
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