

“Bu karmaşanın içinde, gürbüz bir ağacız.”

# GÜRBÜZ



SAYI

6

KASIM-ARALIK  
2025

Kültür, Sanat ve Edebiyat Dergisi



6

2 AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ

[gurbuzdergisi.com](http://gurbuzdergisi.com)

yayında!

## Gürbüz'de bu ay

**ANNEMİN KABAK DOLMASI** 4  
EBRAR SU KIRATLI

**ÖLÜ DOĞUM** 6  
BEDİR HAMZA KETHÜDAOĞLU

**ENKAZ** 8  
GİZEM YOLDAŞ

**YİTİRDİĞİM UMUTLARA** 10  
NİLAY ÇETİNKAYA

**MASAL KİTABINDAN** 12  
BÜŞRA GÜN

**ARA YAZI** 14  
BEDİR HAMZA KETHÜDAOĞLU

**BENDEKİ SEN** 16  
FEYZULLAH SUCU

**ELİMİZDEN KAYAN GÜNLER ÜZERİNE** 18  
BUSENUR KURAMAZ

**ARAYIŞ** 20  
NİLGÜN ÇETİNKAYA

**TÜRKLER NE RENK GİYER?** 22  
TOLGA CEYHUN TÜSÜZ

**HATIRALARDA** 24  
FEYZA YURDUNKULU

**ÖMRÜN SON DEMLERİ** 26  
SEVGİ GÜLBAY

**MEŞHED** 28  
HÜLYA SAYAN

**gürbüz**  
"Bu karmaşanın içinde, gürbüz bir ağacız."

İKİ AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ - SAYI 6  
KASIM-ARALIK 2025

İMTİYAZ SAHİBİ &  
GENEL YAYIN YÖNETMENİ  
EBRAR SU KIRATLI

EDİTÖR  
SÜMEYRA AKSOY


YAYIN KURULU  
NİDANUR BAĞRIYANIK  
SÜMEYYE KEVSER YILMAZ  
GİZEM YOLDAŞ


TASARIM  
NEZİHA ŞİMŞEK

ÇİZİM  
EBRAR SU KIRATLI  
AYŞE NAZ TAŞ  
AYŞE YAĞMUR BOZDEMİR

DİJİTAL İŞLER  
EMİR SELİM SOYDAN

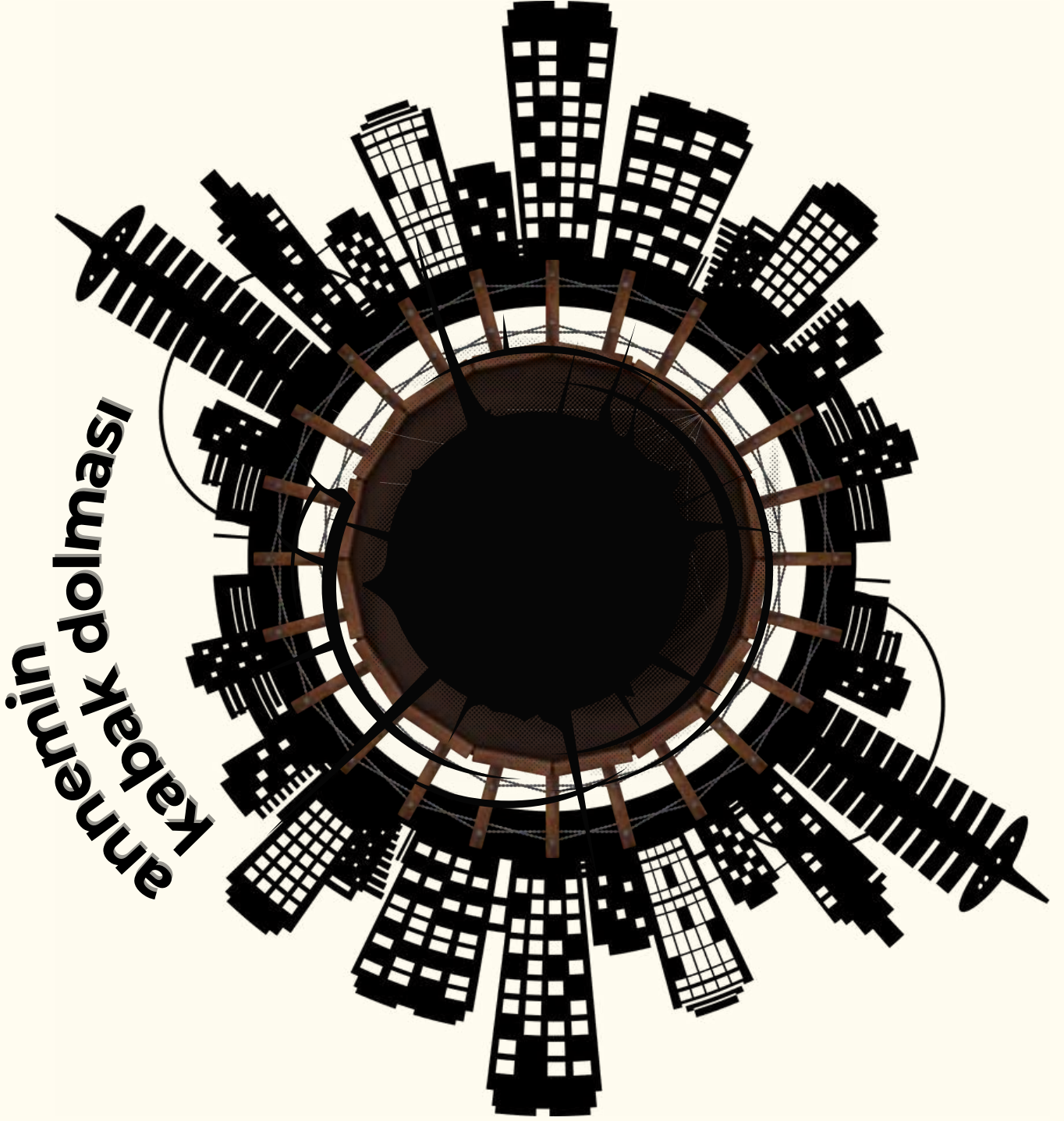
SOSYAL MEDYA  
HESAPLARIMIZ

 GURBUZDERGISI

 GURBUZDERGISI

© Her hakkı saklıdır  
Bu dergide yer alan,yazı, çizim,  
fotoğraf ve illüstrasyonlar  
elektronik ortamlar da dahil  
olmak üzere yazılı izin olmaksızın  
kullanılamaz. Gürbüz dergisi,  
dijital bir dergidir, izinsiz basım  
yapılamaz.

## EBRAR SU KIRATLI



## annemin kabak dolması

Hayatımızın her evresi, bir yelpazenin bambaşka uçları veya kıvrımları gibi saçılmış bir halde. Yelpaze ne kadar genişse o kadar mı uzaklaşırız dertlerimizden, yoksa dert tarifsiz bir bahane mi olur, insan bu çukurda debelenir dururken? Ben apartmanın merdivenlerinde çocukluğumu büyüttüm. Sessizliğim yok oldu duvarları arasında. Büyüyüp saçıldıkça etrafa, kendi yelpazem de büyüdü benimle. Ben öteki miydim, sonuncu mu veya fazlalık mı bilmiyorum. Sadece dünyaya gelmem gerekiyormuş ve gelmişim gibi düşünüyorum.

Yirmi bir yaşımın bir gecesi kalp krizi geçirdiğimi sandım. Göğsümden sırtıma doğru yayılan ağrı beni bu fikre itmişti. Bir de kalp krizinin erken yaşlara düştüğüne dair fazlasıyla makale vardı. İnsan, bir gecede yerle bir olurken, bir sabah tekrardan dikiliveriyor yeniden ayağa. Annemin kabak dolması en sevdiğim yemektir. O gece en çok annem korktu biliyorum.

Seçimler belki farklı yollara götüren etkenlerdir. Çevremiz bizi ya yükseklerle çıkartır ya da en altı gösterir bize. Benim birçok dostum bana dibi gösterdi. Birçok yoluma ortak sandığım, beni yolun ortasında bıraktı. Bense bu hayatta sadece bir kişiyi yolda bıraktım. Yelpazemin büyük bir pişmanlığıdır onun hikayesi. Çaresi bulunur dediğimiz ne varsa tozlu rafların tozlu hikayeleri oluyormuş, hayatın başında anladım. Herkesin vardır bir kavgası. Yaşayamadıklarıyla veya doğrudan kişilerle. Benim kavgam daha yeni başlıyor ama kalbim çok yorgun biliyorum.

Yirmi bir yaşımın bir günü annem bileğime ince kordonlu bir saat taktı. Bunu anneannen senin yaşındayken bana almıştı, şimdi ise senin dedi. Otuz yılın ağırlığı mıydı bileğimde yük olan yoksa annemin, benimle kendini yeniden büyütmesi mi? O içinde hâlâ genç bir kız bilirim. Gülerken gözlerinin ışıldamasından, saçlarının buklesinden tanırım.

Bir yelpazem var, gün geçtikçe büyüyor biliyorum. Bir de annemin kabak dolması var, gerçekten çok seviyorum.



# ölü doğum

sabahları pemberişan;  
başka rüyalara uyanır  
suratını soyar, iç cebine koyar

nabız yüksek;  
şimdi kan akmak ister  
aynalar ondan korkar  
uzakta karanfil yakar  
karanfil gelmeyebilir,  
gelse de sorun olmayabilir  
son yağma ondan bilinir

*"ölüm dupduru gözleriyle bana bakıyor  
çizmelerim, kan ve çamur içinde  
kaçtığım matem, üzerime damladığında  
tekrar anımsadım ölümü rüyalarımda  
başkalarının rüyalarında"*

sabahları pembe perişan çiçeklere dolanır  
geçmiş bahardan açmışlardır  
kucağında kuşların dinlendiği eski,  
ölü bir ağacın hatırası  
başkasının rüyası

*"su birikintisinde gördüm hayatı*

*gözlerimde kör yaşlar*

*çürümeye yüz tutmuş ölü yapraklar*

*yerde eski, ölü merasimi anlatırlar*

*yerde birikmiş gözyaşları*

*anımsatır hayatı"*

sabahları permeperişan;  
kurtulmaya çalışır leş kokusundan  
yakalarına kadar kan  
etraf karanfil kokar  
içinde karanlık  
kabusunda güz, gün koklar  
gündüz, pencerelerinden damlar  
başını duvara dayar, boş cepleri  
maskeleri is kokar, düş yuvarlar  
zemine damlayan kan  
kavanozda tütün kuru,  
pıhtılar içinde bir yol açar  
karanlığa doğru

GİZEM YOLDAŞ

enkaz



## enkaz

Bu enkazın altında ilk kez kalmadım ya, elbet biliyorsun. Benim beynim daimî bir zelzele alanı; ceddimin mirası bu bana. Molozların arasından ilk kez hayallerimi arıyor değilim, umudumu ilk kez arıyor değilim. Parmaklarım ilk kez taşları kazan bir kazma değil benim. Binlerce... Kaç binlerce gece kazdım ben o enkazı. Öyle ya, gözyaşlarım ilk kez düşüyor o toz yığınınına. Elbet biliyorsun... Tırnaklarımla kazıdığım o yığından, duası tamamlanmadan kopan tesbihler buldum ve sen elbette bunları da biliyorsun.

Bu enkazın altında ilk kez aramıyorum çiçeklerimi, elbet biliyorsun. Koca molozlar ilk kez kırmadı benim çiçeklerimin boynunu... İlk kez saksılarım devrilmedi. Güneşe astığım sakız renkli çarşafarıma ilk kez ölü ruhumu sarmadım. Sen bunları hep biliyorsun.

Bu enkazın altına gözlerini diken, o masum yetmeye, kendime ilk kez kol kanat germedim... Biliyorsun. Ceddimin mirası bana. Ve bilirsin yine, kol kanat germeye doğmuşum ya... Anama, babama, karındaşıma... Beni fırtınanla savurmasan...En çok sana...

İlk kez yıkılmıyor bu bina; ben bu enkazın altında ilk kez aramıyorum bana değmeyen gözlerini. Ceddimin mirası bu kavuşamamaklar, biliyorsun; hep anlattım ya!

Benim beynim her daim bir zelzele alanı, biliyorsun. Ancak şunu dimağına kazı ve sakın ola unutma: Tarumar olsa da dünyam, sesin içimin ortasında hep dimdik kalacak.

NİLAY ÇETİNKAYA



## yitirdiğim umutlara

Yitirdiğim umutlara dilenciyim şimdi.  
Ölümlle karşı karşıya,  
Tanrıya yabancıyım.

Sesim yankı bulmuyor göğde,  
Dualarım eksik harflerle yazılmış.  
Kalbim, kapısı aralık bir mezar gibi.

Geçmişim, ellerimde kanlı bir ağıt;  
kederli bir kader hesaplaşması bu.  
Kalbim bir mezar taşına yaslı,  
adımlarım yankısız avluda.

Yitirdiğim umutlara dilenciyim hâlâ.  
Güller solmuş,  
gözyaşları ertelenmiş bir sabah.  
Ruhum, odaları dolaşan bir yalnızlık.

# Masal Kitabından



# Masal Kitabından

Elinden bırakma masal kitabını  
Büyükannenin ruhu sallanıyor sandalyesinde  
Sekseninde ölmüş müydü gerçekten ruhu onunla birlikte?  
Kurtar kendini bu kahkaha boğan sistemden  
Kurt değil kırmızı başlıklı kızın koşan peşinden  
Öğretiler var peşinde onu yutmaya gelen  
Şah ve mat, boşuna mı feda ettin onca piyano?  
Her bir birim kare ve işte dümdüz ilerliyor kalen  
Yerde parçalarını görmek mi en kötüsü olurdu;  
Yoksa çıplak elle asla okşayamamak mı kendini?  
Nefesinle boya artık hayatını, onun sanatını  
Nefes almaktır hayatın gölgesi de ışığı da  
Veda et veda etmekte geç kaldıklarına  
Aladdin'in sihirli lambasında diliyorum hislerimi  
Yaşam bana fısıldıyor tüm atardamarlardan  
Kapkaranlık gökyüzünden, ölen askerlerden, açan çiçeklerden  
Birer birer dikilen tabutlardan akan hayal göletinden  
Nerdedir kim bilir insanlığın geçmişi onca yıldız arasında  
Nedir beni ben yapan onca kılcal damar arasında?  
Elimden bırakıyorum masal kitabımı  
Büyükannemin benleri oluşturuyor benliğin masalını

*gerek var mı kendini bu kadar hurpalamanara  
yalnız altı yüzyıl, dostluk ekildi*

*yokuşun ucunda sıkı sıkıya bağlı  
yoksun, bulutlar bile indi sokağuma  
viran bahçelerden aşağıya*

**BEDİR HAMZA KETHÜDAOĞLU**





## FEYZULLAH SUCU



## bendeki sen

Sıyrır beni bu sen telaşlarımdan  
Rüzgârınla götür bendeki seni  
Şayet gidince de unutamazsam  
O zamanda bitir sendeki beni  
Hüsrân olursa sonu bu sözlerin  
Belli ki bir oyunu bu kaderin  
Eğer arkada kaldıysa gözlerin  
O zamanda hatırla bendeki seni  
Sığındığım yerdi ardındaki sâye  
Sandım ki mutlu biter bu hikâye  
Şimdi unutmaksa eğer tek gâye  
O zamanda unut bendeki seni  
Unutmak, öldürmektir aslında  
Hâlâ yaşıyorsun gönül tahtımda  
Eğer bir yer yoksa bana dünyanda  
O zamanda öldür bendeki seni

**BUSENUR KURAMAZ**

*elimizden  
kayan  
günler  
üzerine*

Çözemedim, ilmeğin ucunu yakalayamadım bile. Hangi hafta nasıl geçti ve tekrar vardık pazartesilere, kavrayamadım. Ahir zamana ulaştığımız belirgin iken yine de saatlerin erimesine, dünlerin aynışmasına alışamadım. Sürekli saatle yarış halinde yaşıyoruz ömrümüzü, farkına vardınız mı? Hep bir yetişme acelesindeyiz; yemeğe, eve, işe, derse, sınavlara ve hatta tatillere. Zamanın ne bereketi kaldı ne de verimi. Yeri geliyor -hatta çoğunlukla- aklımdakileri yetiştirmek için uykumdan kısar oldum. Sevdiklerime daha çok vakit ayırabilmek, hobilerimi diri tutabilmek için günün 6-7 saatlik uyku harici kalan dilimi yetmez oldu çünkü. Bir açıyorum gözlerimi, sabahın güneşi... Sonra tekrar döndüğümde zihnimi bıraktığım yerde gecenin ayı görünmüş. İnsanın ömrü milattan bu yana uzadı mı kısaldı mı emin değilim ama çağ kesinlikle hızlı akar oldu. Bu da yaşam süremizin azalması ile aynı anlama gelmez mi?



Büyüklerimiz der ya, "Eskiden daha uzundu günler. Bir toplanırdık, bulaşıklar elimizde yıkanır, yemekler kalabalık olurdu fakat buna rağmen sohbe, dizi izlememize ve hatta fener ışığında uzaktaki komşu evlere gitmemiz mümkün olurdu." Biz de gelecek neslimize aynı fikre sahip cümleleri farklı şekilde mi sarf edeceğiz? "Gece olduğu vakit küçük ailemizle minik evimizde yemek sonrası bulaşıkları makineye yerleştirir, kahve makinesinde kahvemizi pişirir, dizimizi izler sonra çok geçmeden uykuya dalardık. Bir diğer gün de izlediklerimiz değişse bile rutin pek farklılaşmazdı. Şimdi bir yemek yiyorsun toplayıp kahve içmene ancak fırsat kalıyor. Ek bir şey yapsan yarın uykusuz kalırsın." mı diyeceğiz torunlarımıza? Evler küçüldükçe, aileler bireyselleştikçe zaman daha mı başına buyruk hâle geldi? Peki bu dönüşüm, tüm insanlığın zamanı tükenene kadar sürecek mi? Yani kıyamet kopana, yeryüzündeki hiçbir canlının daha fazla nefeslik hakkı kalmayana dek? Bazı konular vardır; farkına vardığımızda bir çözüm yolu geliştirmek için bilimi, aklımızı ve duygularımızı kullanarak sonuca ulaşabiliriz. Ama bunun için de zaman harcarız. Peki harcayacak bir zamanın olmaması sorununu hangi yöntem ile çözeceğiz? Ya zaman emicilerden kendimizi nasıl koruyacağız? Bizi sürekli dünyevi işlerde çalışmaya iten ve elde ettiğimizi de yine tüketim çarkını döndürmek için kullandıran sisteme rağmen...

Bu yüzyılın en büyük çelişkisi, hayatı dolu dolu yaşamamızı (çok yer gör, çok insan tanı, fazla kitap oku, sıkı ve yoğun çalışarak terfi al, vs.) öğütleyen medya ve popülerizmin bizlere bunu gerçekleştirecek çok kısıtlı bir zaman tanıyıp, bu süreçte de bencilleşmemizi öngörmesidir. Bundan mütevellit; enerjimizi ve vaktimizi verdiğimiz her kimse, iş, olay tüm maddi varlıklardan kıymetlidir. Tasarruflu olalım, seçici davranalım... Zamanı uzatamayacağımız su götürmez bir gerçektir lâkin vaktimizi doldururken aldığımız kararlar konusundaki özgürlüğümüz bakidir.

NİLGÜN ÇETİNKAYA



arayış

Ben Őimdi hangi duadayım,  
hangi mevsimde?  
Kaç merdiven ıkıyorum kaçmak için,  
hangi taŐlara takılıyorum?

Ben Őimdi kimin dileğindeyim,  
kimin bağrında açıyorum?  
KoŐup nerelere yetişemiyorum,  
hangi kırlarda düşüp kırılıyorum?

AteŐte mi yanıyorum,  
yoksa  
derin sularda mı boğuluyorum?

Ne zaman öğreniyorum hayata kulaç atmayı,  
nerede durduruyorum zamanı?  
Kime erken,  
kime geç kalıyorum?

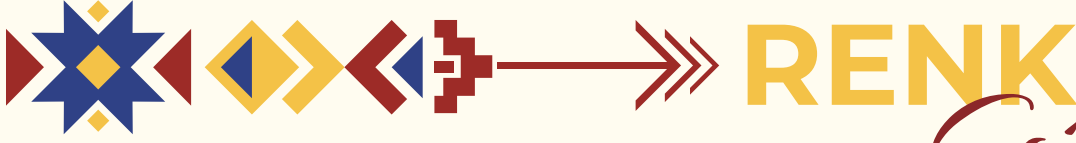
KeŐkeler mi biriktiriyorum,  
“iyikiler”imi mi selamlıyorum?  
Yaralar mı açıyorum,  
yaralar mı ediniyorum?

Ne zaman öğreniyorum  
gözlerin sevinçten yaş akıtması gerektiğini?  
Hangi yaşımda,  
hangi günde?

Hangi satırların arasında  
bir içeği kurutup yaŐatıyorum?  
Hangi masada  
ekmek gibi bölünüyorum?

Bir Őiirin mısrasında kimi anıyorum,  
kimi buluyorum?  
Her seferinde kimi avutuyorum?  
Kendimi mi,  
yoksa  
kendimi mi kandırıp duruyorum?

# TÜRKLER NE



*Giyer?*

TOLGA CEYHUN TÜSÜZ

Kültürlerin tarihinde 2000 yılı aşkın serüvenimizde modada dünyanın kalanından eksik kaldığımız vakit olmamıştır. Türk milleti, konar-göçer başladığı dünya macerasına rağmen son derece renkli, keyifli, çok parçalı bir giyim kültürü oluşturmayı bilmiştir. Aslen doğu, her çağda batıdan çok daha renkli ve cıvılcı bir hayata sahiptir. Çağdaş Türk tarih yapımlarının benimsediği koyu renkli deri kıyafetler işbu yazımın konusu. İster Konya'da Selçuklu emanetlerinin sergilendiği müzelere gidin, ister İstanbul'da Osmanlı İmparatorluğu'ndan bize miras kalan kıyafetlere göz gezdirin; derinin ve siyahın kültürel kataloğumuzda pek az kendine yer bulduğunu göreceksiniz. Tûranlılar öteden beri kumaş işlemlerini, boyamasını, dokumasını çok iyi bilir. Giyim, aletlerin tarihinde her materyal gibi işlevsellik ve sürdürülebilirlikle gelişmiştir. Deri kıyafet ve deri zırh, bozkır insanı için son derece verimsiz bir tekstil ürünüdür. Geçiminin çoğunu hayvancılıktan sağlayan bir insan, elindeki koyunu kesip derisini yüzerse tek bir koyundan bir deri ceket dahi imal edemeyecektir. Derinin ve kürkün kullanımı Vikingler gibi kuzeyli kavimlerde çok görülür; tarım bu karlı coğrafyalarda mümkün olmadığı için yoğun bir hayvan üretimi vardır. Atalarımız ise bozkır iklimi için çok daha dahiyane bir tekstil ürünü geliştirmiştir: keçe!

Küçükbaş hayvanların kürkünün kırılarak birkaç kademedan geçirilmesiyle imal edilir. İslâmiyet öncesi dönemden İslâmiyet sonrasına intikal eden bir kumaştır. Bozkırın haşin ikliminde keçeden imal kabanlar, kaftanlar, ceketler, çoraplar, şapkalar ve en önemlisi meşhur Türk çadırları keçeden imal edilmiştir. Derinin kullanımı elbette hiç yok değildir. Yalnız, Türklerde derinin kullanımı genellikle pantolon, çizme, tozluk, eldiven gibi en çok sürtünmeyle yıpranan giyim ürünlerinde kullanılır. Ayrıca, Anadolu'ya gelişimizden önce deriden imal lameller zırhlar kaydedilse de lameller zırh bahsimiz olan dizilerdeki gibi Viking zırhına benzemez. Öte yandan, dizilerde işlenen dönem zaten bu dönem değildir. Selçuklu dönemi artık bozkır giyiminden vazgeçip demirden imal zırhlara ve ipek, pamuk gibi hafif kumaşlara yöneldiğimiz dönemdir.



**...Çin milletinin sözü tatlı,  
ipek kumaş yumuşak imiş...**



## Bilge Kağan Yazıtı, Doğu Yüzü

Türklerin Çinlilerle yoğun bir ipek ticareti olduğu gibi, Maniheizm ile birlikte yerleşik hayata geçen Uygurlar da ipek dokumada gelişmiştir. Pazırık kurganından günümüze ulaşan halılardan biliyoruz ki Türkler dokumacılıkla uzun bir zamandır uğraşiyor. Bunun yanında ailevi, şamanistik, dinî ya da daha genelde kültürel anlamlar taşıyan desenler eski Türk modasında yoğun bir yer kaplar. Tamgalar, çiçekler, hayvanlar, semboller, motiflerle kumaşta kendine yer bulur. Geyik, at, simurg (anka kuşu), ejder gibi yaratıklar halıcılıkta ve terzilikte sık rastlanılan hayvan desenleridir.

Türkmenistan'dan Anadolu'ya Oğuzların yaygın olduğu coğrafyalarda genellikle çiçek desenleri görülür. Lale, gül, karanfil, sümbül gibi gerçek çiçeklerin yanı sıra hatayî ve penç gibi çiçeği andıran soyut motifler de —daha çok çini-seramik işlerinde gözükme üzere— kumaşlara nakşedilmiştir.

Her şeyden önce Anadolu'nun kendisine bir bakınız. Hangi memleketimizde gelişmiş bir deri sektörü oluşmuştur? Bursa'da Bursa ipeklisi ve kadife, Gaziantep'te kutnu, Ankara'da tiftik yünü, Denizli'de antik çağlardan bu yana pamuk; bu memlekete gelişimizden önce ve sonra mahallî gelişimi olan sektörlerdir.



**...Dün değil, evvelki gün Şöklü  
Melik yedi bin atlı kaldırmış.  
Ocağının üstüne saldırmış. Kara  
donlu, eğri dinli kâfirler gelmiş...**



## Dede Korkut Hikâyeleri

Siyah, Türk milletinde matem rengidir. Bir dönem imamlarımızın giydiği siyah cübbeler Tanzimat döneminde nizamnameye sokulmuştur; dolayısıyla din adamlarının “geleneksel” rengi de değildir. Mevlevîlerin giydiği siyah hırka örnek gösterilir, yalnız bu sema ayini başladığında üstten atılır ve alttaki beyaz tennure ortaya çıkartılarak semaya başlanır. Siyah, yukarıda belirttiğim alıntıdan anlaşıldığı gibi gayrimüslimlerle ilişkilendirilen bir renktir. Öte yandan siyah renk, 17. asra değin üretiminin zorluğundan dolayı umumileşmemiş bir renktir. Siyahı Orta Çağ'da elde etmenin iki yolu vardır: Ya muhtelif odun kömürlerinden yahut hayvanî-bitkisel esanslardan uzun bir işlem sonrası imal edilir, ya da koyun gibi yün çıkartan hayvanların siyah yün çıkartanlarından kırkılır.

Bizim asalet rengimiz ne dizilerde gösterildiği gibi siyah ne Avrupalılardaki gibi mordur. Türklerin saray rengi esasında kırmızıdır. Turkuaz, Maveraünnehir'den Anadolu'ya intikal etmiş bir renk olsa da Altın Elbiseli Adam'dan ve Pazırık Kurganı'ndan bu yana kırmızının kültürümüzde mühim bir renk olduğu aşikârdır. 8. yüzyıldan 15. yüzyıla değin turkuaz, Karahanlılardan Selçuklulara kesintisiz kullanılmış, Osmanlı döneminde Edirne kırmızısıyla birlikte kırmızının hâkimiyeti yeniden başlamıştır. Anadolu'nun geleneksel halk giyiminde de aynı şekilde kırmızıya yoğun bir şekilde rastlanılır. Tanzimat dönemiyle Avrupalı “dress code” saraydan aşağıya inerek halka yayılmış ve koyu tonlar bu şekilde modamızda yerini almıştır. Dizilerimizde daha doğru temsiller görmek dileğiyle, söyleyeceklerime bu noktada es veriyorum. Bir sonraki yazımla sizinle yeniden buluşana değin, sıhhatle ve esenlikle kalınız.

FEYZA YURDUNKULU



Aŝe Yađmur Bozdemir

# Hatıralarda



# Hatıralarda

Sen yoksun...  
Her şey anlamsızlaşıyor.  
Gözlerim seni arıyor.  
Göge bakıyorum—  
Ay yıldızına kavuşuyor.  
Anlıyorum:  
Bu koca şehrin  
sensiz bir anlamı kalmıyor.

Hiç mi geçmedim  
kalbinin bir köşesinden?  
Geceleri rüyanda,  
hiç mi tutmadın ellerimden?  
Bir bahar sabahı hatıralarına gelmedim mi?  
Sonbaharda unutup,  
ilkbaharda yeniden hatırlamayı  
hiç mi düşünmedin?

Sen bilir misin  
gülme mecburiyetinde kalınca  
gözlerden süzülen o sessiz yaşları?  
Sen bilir misin  
nefes alırken  
soluğunun kesilmesini?  
Sen bilir misin  
ardında bıraktığın buruklukla  
acı acı gülümsemek ne demek?  
Nereden bileceksin ki?

Giden gitti.  
Artık eski anılarda kalırız.  
Belki de buruk bir şiirde...  
Ya da hatıralarda.

## SEVGI GÜLBAY



ÖmTün  
Son  
DemleTi



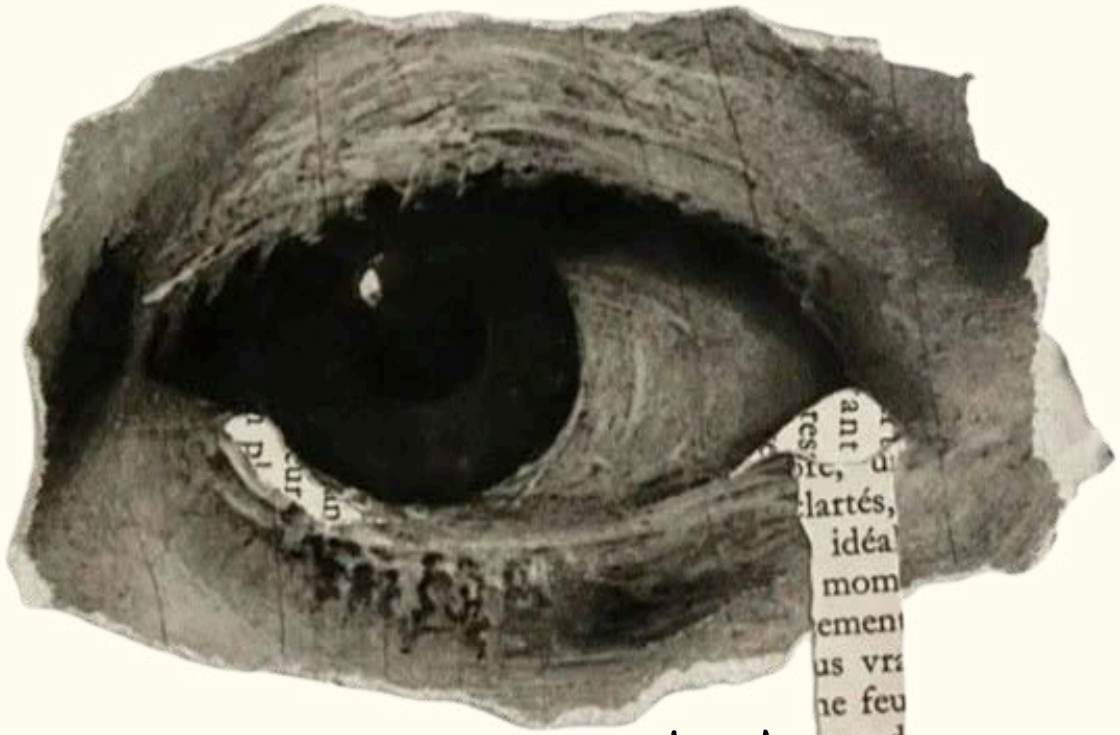
## Ömrün son demleri

Bir rüyadayım belki de kâbus yoksa hepsi bir oyun mu bilmiyorum. Tam da aynada duran bu bedenin bu hüznle yoğrulmuş çizgilerin sahibinin kim olduğu bilmediğim gibi. Upuzun bir yoldayım. Daha otlar yeni bitiyor yerden. Mis gibi güneş tenimi yakarken. Ben ve ruhum yepyeni bir başlangıç peşindeyiz.

Yürüyorum yürüyoruz mutlulukla uçuyoruz pervane olup dönüp duruyoruz. Gençcektik ya hani biz. Yorulmak ne bilmiyoruz. Her gün daha büyük bir heyecanla yaşamayı dört gözle bekliyoruz.

Bir rüya gibi gözüküyor değil mi her şey?  
Bundan sonra başladı kapkaranlık kâbuslar,  
Sessizce köşelere sinip Yaradana yalvarmalar.  
Şükürsüzlüğümüzden miydi bu ceza?  
Yoksa imtihan mıydı bu?  
Sessizce kabullenip gitmeli miydim  
Belki de sadece yaşamayı bu kadar sevmemeliydim  
Yavaş yavaş soluklaştı her şey gözlerimde  
Göremez oldum sevdiklerimi bile  
Yavaş yavaş silindi anılar  
Ben kendimi bile tanıyamaz oldum  
Ölmek için atmaya devam eden kalbimle,  
Ben artık yaşayan bir ceset oldum.

HÜLYA SAYAN



Meşhed

ant  
res.  
bic, u  
clartés,  
idéa  
mom  
ement  
us vra  
ne feu  
ne, d  
ins v  
hez le  
'autre  
'une  
loyé  
obile  
perda  
ké, u  
ans s  
re, Ec

# Meşhed

Doğrusu, cesaret nedir bilmem.  
Susarak anlattım her şeyi,  
Sakladım duygumu—bakışarak.

Bil ki ey sevgili,  
Aşkıma meşhedsin sen.  
Kalbim, bir harp meydanı gibi.

Sana yazdığım mısralar—boğazımda kurşun,  
Gözlerin—bir namlu.

Heybem dolu,  
Sana ait bir yığın şiirle.

Nerede, hangi çiçekte yüreğin “oh” çekiyor?  
Gel, okyanusa yaslan,  
Sadece o anlar...

İçim, bir acı bahçesine döndü.  
Gündüz kaçtığım,  
Gece sığındığım yuva...

Korkarım,  
Çıldırır bu aşk beni.



Bye Bye 79