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Hayatımızın her evresi, bir yelpazenin bambaşka uçları veya kıvrımları
gibi saçılmış bir halde. Yelpaze ne kadar genişse o kadar mı uzaklaşırız
dertlerimizden, yoksa dert tarifsiz bir bahane mi olur, insan bu
çukurda debelenir dururken? Ben apartmanın merdivenlerinde
çocukluğumu büyüttüm. Sessizliğim yok oldu duvarları arasında.
Büyüyüp saçıldıkça etrafa, kendi yelpazem de büyüdü benimle. Ben
öteki miydim, sonuncu mu veya fazlalık mı bilmiyorum. Sadece
dünyaya gelmem gerekiyormuş ve gelmişim gibi düşünüyorum. 
 
Yirmi bir yaşımın bir gecesi kalp krizi geçirdiğimi sandım. Göğsümden
sırtıma doğru yayılan ağrı beni bu fikre itmişti. Bir de kalp krizinin
erken yaşlara düştüğüne dair fazlasıyla makale vardı. İnsan, bir gecede
yerle bir olurken, bir sabah tekrardan dikiliveriyor yeniden ayağa.
Annemin kabak dolması en sevdiğim yemektir. O gece en çok annem
korktu biliyorum. 
 
Seçimler belki farklı yollara götüren etkenlerdir. Çevremiz bizi ya
yükseklere çıkartır ya da en altı gösterir bize. Benim birçok dostum
bana dibi gösterdi. Birçok yoluma ortak sandığım, beni yolun
ortasında bıraktı. Bense bu hayatta sadece bir kişiyi yolda bıraktım.
Yelpazemin büyük bir pişmanlığıdır onun hikayesi.  Çaresi bulunur
dediğimiz ne varsa tozlu rafların tozlu hikayeleri oluyormuş, hayatın
başında anladım. Herkesin vardır bir kavgası. Yaşamla,
yaşayamadıklarınla veya doğrudan kişilerle. Benim kavgam daha yeni
başlıyor ama kalbim çok yorgun biliyorum. 
 
Yirmi bir yaşımın bir günü annem bileğime ince kordonlu bir saat
taktı. Bunu anneannen senin yaşındayken bana almıştı, şimdi ise
senin dedi. Otuz yılın ağırlığı mıydı bileğimde yük olan yoksa
annemin, benimle kendini yeniden büyütmesi mi? O içinde hâlâ genç
bir kız bilirim. Gülerken gözlerinin ışıldamasından, saçlarının
buklesinden tanırım. 
 
Bir yelpazem var, gün geçtikçe büyüyor biliyorum. Bir de annemin
kabak dolması var, gerçekten çok seviyorum.

annemin kabak dolması
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ölü doğum

sabahları pemberişan;
başka rüyalara uyanır

suratını soyar, iç cebine koyar

nabız yüksek;
  şimdi kan akmak ister
aynalar ondan korkar
uzakta karanfil yakar
karanfil gelmeyebilir,

gelse de sorun olmayabilir
    son yağma ondan bilinir

​​
"ölüm dupduru gözleriyle bana bakıyor

​​
çizmelerim, kan ve çamur içinde

​​
kaçtığım matem, üzerime damladığında

​​
tekrar anımsadım ölümü rüyalarımda

​​​
başkalarının rüyalarında"
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sabahları pembe perişan çiçeklere dolanır
geçmiş bahardan açmışlardır

kucağında kuşların dinlendiği eski,
ölü bir ağacın hatırası

başkasının rüyası
 

​​​
"su birikintisinde gördüm hayatı

​​​
gözlerimde kör yaşlar

​​​
çürümeye yüz tutmuş ölü yapraklar

​​​
yerde eski, ölü merasimi anlatırlar

​​​
yerde birikmiş gözyaşları

​​​​
anımsatır hayatı"

sabahları permeperişan;
kurtulmaya çalışır leş kokusundan

yakalarına kadar kan
 etraf karanfil kokar

içinde karanlık
kabusunda güz, gün koklar

gündüz, pencerelerinden damlar
başını duvara dayar, boş cepleri
maskeleri is kokar, düş yuvarlar

 zemine damlayan kan
kavanozda tütün kuru, 

pıhtılar içinde bir yol açar
karanlığa doğru
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enkaz

gİzem yoldaş
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Bu enkazın altında ilk kez kalmadım ya, elbet biliyorsun. Benim
beynim daimî bir zelzele alanı; ceddimin mirası bu bana.
Molozların arasından ilk kez hayallerimi arıyor değilim,
umudumu ilk kez arıyor değilim. Parmaklarım ilk kez taşları
kazan bir kazma değil benim. Binlerce… Kaç binlerce gece
kazdım ben o enkazı. Öyle ya, gözyaşlarım ilk kez düşmüyor o
toz yığınına. Elbet biliyorsun… Tırnaklarımla kazıdığım o
yığından, duası tamamlanmadan kopan tesbihler buldum ve
sen elbette bunları da biliyorsun.
Bu enkazın altında ilk kez aramıyorum çiçeklerimi, elbet
biliyorsun. Koca molozlar ilk kez kırmadı benim çiçeklerimin
boynunu… İlk kez saksılarım devrilmedi. Güneşe astığım sakız
renkli çarşaflarıma ilk kez ölü ruhumu sarmadım. Sen bunları
hep biliyorsun.
Bu enkazın altına gözlerini diken, o masum yetmeye, kendime
ilk kez kol kanat germedim… Biliyorsun. Ceddimin mirası bana.
Ve bilirsin yine, kol kanat germeye doğmuşum ya… Anama,
babama, karındaşıma… Beni fırtınanla savurmasan…En çok
sana…
İlk kez yıkılmıyor bu bina; ben bu enkazın altında ilk kez
aramıyorum bana değmeyen gözlerini. Ceddimin mirası bu
kavuşamamaklar, biliyorsun; hep anlattım ya!
Benim beynim her daim bir zelzele alanı, biliyorsun. Ancak
şunu dimağına kazı ve sakın ola unutma: Tarumar olsa da
dünyam, sesin içimin ortasında hep dimdik kalacak.

enkaz
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yitirdiğim umutlara
Yitirdiğim umutlara dilenciyim şimdi.
Ölümle karşı karşıya,
Tanrıya yabancıyım.

Sesim yankı bulmuyor göğe,
Dualarım eksik harflerle yazılmış.
Kalbim, kapısı aralık bir mezar gibi.

Geçmişim, ellerimde kanlı bir ağıt;
kederli bir kader hesaplaşması bu.
Kalbim bir mezar taşına yaslı,
adımlarım yankısız avluda.

Yitirdiğim umutlara dilenciyim hâlâ.
Güller solmuş,
gözyaşları ertelenmiş bir sabah.
Ruhum, odaları dolaşan bir yalnızlık.
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Masal Kitabından
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Elinden bırakma masal kitabını 
Büyükannenin ruhu sallanıyor sandalyesinde
Sekseninde ölmüş müydü gerçekten ruhu onunla birlikte?
Kurtar kendini bu kahkaha boğan sistemden
Kurt değil kırmızı başlıklı kızın koşan peşinden
Öğretiler var peşinde onu yutmaya gelen
Şah ve mat, boşuna mı feda ettin onca piyano?
Her bir birim kare ve işte dümdüz ilerliyor kalen
Yerde parçalarını görmek mi en kötüsü olurdu;
Yoksa çıplak elle asla okşayamamak mı kendini?
Nefesinle boya artık hayatını, onun sanatını
Nefes almaktır hayatın gölgesi de ışığı da
Veda et veda etmekte geç kaldıklarına
Aladdinin sihirli lambasında diliyorum hislerimi
Yaşam bana fısıldıyor tüm atardamarlardan
Kapkaranlık gökyüzünden, ölen askerlerden, açan çiçeklerden
Birer birer dikilen tabutlardan akan hayal göletinden
Nerdedir kim bilir insanlığın geçmişi onca yıldız arasında 
Nedir beni ben yapan onca kılcal damar arasında?
Elimden bırakıyorum masal kitabımı 
Büyükannemin benleri oluşturuyor benliğin masalını

Masal Kitabından
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Bedir Hamza KEthüdaoğlu 

gerek var mı kendini bu kadar hırpalamanara

yalnız altı yüzyıl, dostluk ekildi

yokuşun ucunda sıkı sıkıya bağlı 

yoksun, bulutlar bile indi sokağıma

viran bahçelerden aşağıya
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bendeki sen
Sıyır beni bu sen telaşlarımdan
Rüzgârınla götür bendeki seni
Şayet gidince de unutamazsam
O zamanda bitir sendeki beni
Hüsran olursa sonu bu sözlerin
Belli ki bir oyunu bu kaderin
Eğer arkada kaldıysa gözlerin
O zamanda hatırla bendeki seni
Sığındığım yerdi ardındaki sâye
Sandım ki mutlu biter bu hikâye
Şimdi unutmaksa eğer tek gâye
O zamanda unut bendeki seni
Unutmak, öldürmektir aslında
Hâlâ yaşıyorsun gönül tahtımda
Eğer bir yer yoksa bana dünyanda
O zamanda öldür bendeki seni
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elimizden 

 günler

Busenur Kuramaz

DENEME

Çözemedim, ilmeğin ucunu
yakalayamadım bile. Hangi hafta
nasıl geçti ve tekrar vardık
pazartesilere, kavrayamadım. Ahir
zamana ulaştığımız belirgin iken
yine de saatlerin erimesine, dünlerin
aynılaşmasına alışamadım. Sürekli
saatle yarış halinde yaşıyoruz
ömrümüzü, farkına vardınız mı? Hep
bir yetişme acelesindeyiz; yemeğe,
eve, işe, derse, sınavlara ve hatta
tatillere. Zamanın ne bereketi kaldı
ne de verimi. Yeri geliyor -hatta
çoğunlukla- aklımdakileri
yetiştirmek için uykumdan kısar
oldum. Sevdiklerime daha çok vakit
ayırabilmek, hobilerimi diri
tutabilmek için günün 6-7 saatlik
uyku harici kalan dilimi yetmez oldu
çünkü. Bir açıyorum gözlerimi,
sabahın güneşi... Sonra tekrar
döndüğümde zihnimi bıraktığım
yerde gecenin ayı görünmüş. İnsanın
ömrü milattan bu yana uzadı mı
kısaldı mı emin değilim ama çağ
kesinlikle hızlı akar oldu. Bu da
yaşam süremizin azalması ile aynı
anlama gelmez mi? 

 kayan 

üzerine
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Büyüklerimiz der ya, "Eskiden daha uzundu günler. Bir toplanırdık,
bulaşıklar elimizde yıkanır, yemekler kalabalık olurdu fakat buna
rağmen sohbete, dizi izlememize ve hatta fener ışığında uzaktaki
komşu evlere gitmemiz mümkün olurdu." Biz de gelecek neslimize
aynı fikre sahip cümleleri farklı şekilde mi sarf edeceğiz? "Gece olduğu
vakit küçük ailemizle minik evimizde yemek sonrası bulaşıkları
makineye yerleştirir, kahve makinesinde kahvemizi pişirir, dizimizi izler
sonra çok geçmeden uykuya dalardık. Bir diğer gün de izlediklerimiz
değişse bile rutin pek farklılaşmazdı. Şimdi bir yemek yiyorsun toplayıp
kahve içmene ancak fırsat kalıyor. Ek bir şey yapsan yarın uykusuz
kalırsın." mı diyeceğiz torunlarımıza? Evler küçüldükçe, aileler
bireyselleştikçe zaman daha mı başına buyruk hâle geldi? Peki bu
dönüşüm, tüm insanlığın zamanı tükenene kadar sürecek mi? Yani
kıyamet kopana, yeryüzündeki hiçbir canlının daha fazla nefeslik hakkı
kalmayana dek? Bazı konular vardır; farkına vardığımızda bir çözüm
yolu geliştirmek için bilimi, aklımızı ve duygularımızı kullanarak sonuca
ulaşabiliriz. Ama bunun için de zaman harcarız. Peki harcayacak bir
zamanın olmaması sorununu hangi yöntem ile çözeceğiz?  
Ya zaman emicilerden kendimizi nasıl koruyacağız? Bizi sürekli dünyevi
işlerde çalışmaya iten ve elde ettiğimizi de yine tüketim çarkını
döndürmek için kullandıran sisteme rağmen... 
Bu yüzyılın en büyük çelişkisi, hayatı dolu dolu yaşamamızı (çok yer gör,
çok insan tanı, fazla kitap oku, sıkı ve yoğun çalışarak terfi al, vs.)
öğütleyen medya ve popülerizmin bizlere bunu gerçekleştirecek çok
kısıtlı bir zaman tanıyıp, bu süreçte de bencilleşmemizi öngörmesidir. 
Bundan mütevellit; enerjimizi ve vaktimizi verdiğimiz her kimse, iş, olay
tüm maddi varlıklardan kıymetlidir. Tasarruflu olalım, seçici
davranalım... Zamanı uzatamayacağımız su götürmez bir gerçektir
lâkin vaktimizi doldururken aldığımız kararlar konusundaki
özgürlüğümüz bakidir. 
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Ben şimdi hangi duadayım,
hangi mevsimde?
Kaç merdiven çıkıyorum kaçmak için,
hangi taşlara takılıyorum?

Ben şimdi kimin dileğindeyim,
kimin bağrında açıyorum?
Koşup nerelere yetişemiyorum,
hangi kırlarda düşüp kırılıyorum?

Ateşte mi yanıyorum,
yoksa
derin sularda mı boğuluyorum?

Ne zaman öğreniyorum hayata kulaç atmayı,
nerede durduruyorum zamanı?
Kime erken,
kime geç kalıyorum?

Keşkeler mi biriktiriyorum,
“iyikiler”imi mi selamlıyorum?
Yaralar mı açıyorum,
yaralar mı ediniyorum?

Ne zaman öğreniyorum
gözlerin sevinçten yaş akıtması gerektiğini?
Hangi yaşımda,
hangi günde?

Hangi satırların arasında
bir çiçeği kurutup yaşatıyorum?
Hangi masada
ekmek gibi bölünüyorum?

Bir şiirin mısrasında kimi anıyorum,
kimi buluyorum?
Her seferinde kimi avutuyorum?
Kendimi mi,
yoksa
kendimi mi kandırıp duruyorum?
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Kültürlerin tarihinde 2000 yılı aşkın
serüvenimizde modada dünyanın
kalanından eksik kaldığımız vakit
olmamıştır. Türk milleti, konar-göçer
başladığı dünya macerasına rağmen son
derece renkli, keyifli, çok parçalı bir giyim
kültürü oluşturmayı bilmiştir. Aslen doğu,
her çağda batıdan çok daha renkli ve
cafcaflı bir hayata sahiptir. Çağdaş Türk
tarih yapımlarının benimsediği koyu renkli
deri kıyafetler işbu yazımın konusu.
İster Konya’da Selçuklu emanetlerinin
sergilendiği müzelere gidin, ister
İstanbul’da Osmanlı İmparatorluğu’ndan
bize miras kalan kıyafetlere göz gezdirin;
derinin ve siyahın kültürel kataloğumuzda
pek az kendine yer bulduğunu
göreceksiniz. Tûranlılar öteden beri kumaşı
işlemesini, boyamasını, dokumasını çok iyi
bilir. Giyim, aletlerin tarihinde her materyal
gibi işlevsellik ve sürdürülebilirlikle
gelişmiştir. Deri kıyafet ve deri zırh, bozkır
insanı için son derece verimsiz bir tekstil
ürünüdür. Geçiminin çoğunu
hayvancılıktan sağlayan bir insan, elindeki
koyunu kesip derisini yüzerse tek bir
koyundan bir deri ceket dahi imal
edemeyecektir. Derinin ve kürkün kullanımı
Vikingler gibi kuzeyli kavimlerde çok
görülür; tarım bu karlı coğrafyalarda
mümkün olmadığı için yoğun bir hayvan
üretimi vardır. Atalarımız ise bozkır iklimi
için çok daha dahiyane bir tekstil ürünü
geliştirmiştir: keçe!

Küçükbaş hayvanların kürkünün kırkılarak
birkaç kademeden geçirilmesiyle imal
edilir. İslâmiyet öncesi dönemden İslâmiyet
sonrasına intikal eden bir kumaştır. Bozkırın
haşin ikliminde keçeden imal kabanlar,
kaftanlar, ceketler, çoraplar, şapkalar ve en
önemlisi meşhur Türk çadırları keçeden
imal edilmiştir. Derinin kullanımı elbette hiç
yok değildir. Yalnız, Türklerde derinin
kullanımı genellikle pantolon, çizme, tozluk,
eldiven gibi en çok sürtünmeyle yıpranan
giyim ürünlerinde kullanılır. Ayrıyeten,
Anadolu’ya gelişimizden önce deriden imal
lameller zırhlar kaydedilse de lameller zırh
bahsimiz olan dizilerdeki gibi Viking zırhına
benzemez. Öte yandan, dizilerde işlenen
dönem zaten bu dönem değildir. Selçuklu
dönemi artık bozkır giyiminden vazgeçip
demirden imal zırhlara ve ipek, pamuk gibi
hafif kumaşlara yöneldiğimiz dönemdir.

…Çin milletinin sözü tatlı,
ipek kumaşı yumuşak imiş…

TÜRKLER NE
RENK

Giyer?
tolga ceyhun tüsüz
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Dede Korkut Hikâyeleri
Siyah, Türk milletinde matem rengidir. Bir
dönem imamlarımızın giydiği siyah
cübbeler Tanzimat döneminde
nizamnameye sokulmuştur; dolayısıyla din
adamlarının “geleneksel” rengi de değildir.
Mevlevîlerin giydiği siyah hırka örnek
gösterilir, yalnız bu sema ayini başladığında
üstten atılır ve alttaki beyaz tennure ortaya
çıkartılarak semaya başlanır. Siyah, yukarıda
belirttiğim alıntıdan anlaşıldığı gibi
gayrimüslimlerle ilişkilendirilen bir renktir.
Öte yandan siyah renk, 17. asra değin
üretiminin zorluğundan dolayı
umumileşememiş bir renktir. Siyahı Orta
Çağ’da elde etmenin iki yolu vardır: Ya
muhtelif odun kömürlerinden yahut
hayvanî-bitkisel esanslardan uzun bir işlem
sonrası imal edilir, ya da koyun gibi yün
çıkartan hayvanların siyah yün
çıkartanlarından kırkılır.
Bizim asalet rengimiz ne dizilerde
gösterildiği gibi siyah ne Avrupalılardaki
gibi mordur. Türklerin saray rengi esasında
kırmızıdır. Turkuaz, Maveraünnehir’den
Anadolu’ya intikal etmiş bir renk olsa da
Altın Elbiseli Adam’dan ve Pazırık
Kurganı’ndan bu yana kırmızının
kültürümüzde mühim bir renk olduğu
aşikârdır. 8. yüzyıldan 15. yüzyıla değin
turkuaz, Karahanlılardan Selçuklulara
kesintisiz kullanılmış, Osmanlı döneminde
Edirne kırmızısıyla birlikte kırmızının
hâkimiyeti yeniden başlamıştır.
Anadolu’nun geleneksel halk giyiminde de
aynı şekilde kırmızıya yoğun bir şekilde
rastlanılır. Tanzimat dönemiyle Avrupai
“dress code” saraydan aşağıya inerek halka
yayılmış ve koyu tonlar bu şekilde
modamızda yerini almıştır.
Dizilerimizde daha doğru temsiller görmek
dileğiyle, söyleyeceklerime bu noktada es
veriyorum. Bir sonraki yazımla sizinle
yeniden buluşana değin, sıhhatle ve
esenlikle kalınız.

Bilge Kağan Yazıtı, Doğu Yüzü
Türklerin Çinlilerle yoğun bir ipek ticareti
olduğu gibi, Maniheizm ile birlikte yerleşik
hayata geçen Uygurlar da ipek dokumada
gelişmiştir. Pazırık kurganından günümüze
ulaşan halılardan biliyoruz ki Türkler
dokumacılıkla uzun bir zamandır uğraşıyor.
Bunun yanında ailevi, şamanistik, dinî ya da
daha genelde kültürel anlamlar taşıyan
desenler eski Türk modasında yoğun bir yer
kaplar. Tamgalar, çiçekler, hayvanlar,
semboller, motiflerle kumaşta kendine yer
bulur. Geyik, at, simurg (anka kuşu), ejder
gibi yaratıklar halıcılıkta ve terzilikte sık
rastlanılan hayvan desenleridir.
Türkmenistan’dan Anadolu’ya Oğuzların
yaygın olduğu coğrafyalarda genellikle
çiçek desenleri görülür. Lale, gül, karanfil,
sümbül gibi gerçek çiçeklerin yanı sıra
hatayî ve penç gibi çiçeği andıran soyut
motifler de —daha çok çini-seramik
işlerinde gözükmek üzere— kumaşlara
nakşedilmiştir.
Her şeyden önce Anadolu’nun kendisine bir
bakınız. Hangi memleketimizde gelişmiş bir
deri sektörü oluşmuştur? Bursa’da Bursa
ipeklisi ve kadife, Gaziantep’te kutnu,
Ankara’da tiftik yünü, Denizli’de antik
çağlardan bu yana pamuk; bu memlekete
gelişimizden önce ve sonra mahallî gelişimi
olan sektörlerdir.

…Dün değil, evvelki gün Şöklü
Melik yedi bin atlı kaldırmış.
Ocağının üstüne saldırmış. Kara
donlu, eğri dinli kâfirler gelmiş…
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feyza Yurdunkulu

Hat ı ra larda



GÜRBÜZ DERGİSİ 

Sen yoksun…
Her şey anlamsızlaşıyor.

Gözlerim seni arıyor.
Göğe bakıyorum—

Ay yıldızına kavuşuyor.
Anlıyorum:

Bu koca şehrin
sensiz bir anlamı kalmıyor.

 
Hiç mi geçmedim

kalbinin bir köşesinden?
Geceleri rüyanda,

hiç mi tutmadın ellerimden?
Bir bahar sabahı hatıralarına gelmedim mi?

Sonbaharda unutup,
ilkbaharda yeniden hatırlamayı

hiç mi düşünmedin?
 

Sen bilir misin
gülmek mecburiyetinde kalınca

gözlerden süzülen o sessiz yaşları?
Sen bilir misin
nefes alırken

soluğunun kesilmesini?
Sen bilir misin

ardında bıraktığın buruklukla
acı acı gülümsemek ne demek?

Nereden bileceksin ki?
 

Giden gitti.
Artık eski anılarda kalırız.
Belki de buruk bir şiirde…

Ya da hatıralarda.

Hatıralarda
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Ömrün 

sevgi gülbay

Son
Demleri



GÜRBÜZ DERGİSİ 

Bir rüyadayım belki de kâbus yoksa hepsi bir oyun mu
bilmiyorum. Tam da aynada duran bu bedenin bu
hüzünle yoğrulmuş çizgilerin sahibinin kim olduğu
bilmediğim gibi. Upuzun bir yoldayım. Daha otlar yeni
bitiyor yerden. Mis gibi güneş tenimi yakarken. Ben ve
ruhum yepyeni bir başlangıç peşindeyiz.

Yürüyorum yürüyoruz mutlulukla uçuyoruz pervane olup
dönüp duruyoruz. Genceciktik ya hani biz. Yorulmak ne
bilmiyoruz. Her gün daha büyük bir heyecanla yaşamayı
dört gözle bekliyoruz. 

Bir rüya gibi gözüküyor değil mi her şey?
Bundan sonra başladı kapkaranlık kâbuslar,
Sessizce köşelere sinip Yaradana yalvarmalar.
Şükürsüzlüğümüzden miydi bu ceza?
 Yoksa imtihan mıydı bu?
Sessizce kabullenip gitmeli miydim 
Belki de sadece yaşamayı bu kadar sevmemeliydim
Yavaş yavaş soluklaştı her şey gözlerimde 
Göremez oldum sevdiklerimi bile
Yavaş yavaş silindi anılar
Ben kendimi bile tanıyamaz oldum 
Ölmek için atmaya devam eden kalbimle, 
Ben artık yaşayan bir ceset oldum.

ömrün son demleri
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Hülya sayan

M
eşhed



GÜRBÜZ DERGISI 

Doğrusu, cesaret nedir bilmem.
Susarak anlattım her şeyi,
Sakladım duygumu—bakışarak.
 
Bil ki ey sevgili,
Aşkıma meşhedsin sen.
Kalbim, bir harp meydanı gibi.
 
Sana yazdığım mısralar—boğazımda kurşun,
Gözlerin—bir namlu.
 
Heybem dolu,
Sana ait bir yığın şiirle.
 
 
Nerede, hangi çiçekte yüreğin “oh” çekiyor?
Gel, okyanusa yaslan,
Sadece o anlar…
 
İçim, bir acı bahçesine döndü.
Gündüz kaçtığım,
Gece sığındığım yuva…
 
Korkarım,
Çıldırtır bu aşk beni.

Meşhed
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